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CHAPITRE  I 


Lb  Vagabond. 


Par  un  beau  soir  du  mois  de  juin,  deux  fiancés  errent 
•dans  les  champs  de  Saint-Rambert,  près  de  l’extrémité  du 
pont  Victoria. 

Ea  petite  ville,  qui  en  face  de  sa  grande  sœur  semble  une 
solitude,  dort  paisible  mais  pas  tout-à-fait  silencieuse.  Par 
intervalles,  l’oreille  perçoit  un  grondement  sourd  qui  bientôt 
s’accentue  et  se  rapproche.  Le  vaste  pont  frémit  sur  ses 
assises  de  pierre,  un  nuage  rougeâtre  s’élève  du  tablier. 
Tout  à  coup,  cyclope  sortant  d’un  gouffre,  la  locomotive 
s’élance  sur  la  rive,  déchire  l’air  de  son  sifflement,  puis 
comme  un  météore,  traînant  après  elle  sa  longue  queue  de 
wagons,  passe  et  disparaît  dans  la  nuit. 

Les  deux  promeneurs,  jeunes  gens  de  la  classe  ouvrière, 
ont  voulu  sans  doute  voir  de  plus  près  le  passage  d’un  train. 
Ils  gravissent  maintenant  les  degrés  de  granit  qui  forment 
le  talus  de  la  voie,  à  l’endroit  où  elle  fait  voûte  au-dessus  du 
chemin  des  voitures  ;  et  dépassant  la  maisonnette  du  gar- 
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dien,  lequel  aurait  dû  leur  interdire  le  passage,  ils  se  diri¬ 
gent,  la  main  dans  la  main,  vers  l’entrée  du  pont.  Les  yeux 
baissés  pour  ne  pas  poser  les  pieds  entre  les  solives,  ils  vont 
lentement  et  sans  parler. 


Près  de  l’arche  sombre  les  jeunes  gens  se  sont  arrêtés  et 
restent  immobiles,  groupe  gracieux  se  détachant  sur  le  fond 
noir  de  cet  encadrement.  Sauf  le  grondement  lointain  du 
rapide,  tous  les  bruits  se  sont  tus. 


Brusquement,  la  scène  change.  Quelque  chose  bondit 
dans  l’ombre  de  l’arcade.  La  jeune  fille  pousse  un  cri  suffo¬ 
qué  :  Oh  !  Bertrand  !  en  voyant  une  face  sinistre  se  dresser 
derrière  son  ami  et  deux  mains  l’empoigner.  Ce  dernier 
étouffe  sous  la  pression  de  doigts  frénétiques  qui  lui  entrent 
dans  la  gorge.  Il  s’affaisse.  C’est  le  moment  où,  en  de 
tels  assauts,  l’agresseur  lâche  le  cou  de  sa  victime  pour  lui 
saisir  les  bras  et  lui  mettre  un  genou  sur  la  poitrine.  L’ou¬ 
vrier  tombe,  reprend  son  souffle,  puis,  aussi  prompt  que  la- 
pensée,  se  délivre  du  bandit.  Il  l’enlace  et  l’étreint  à  son 
tour  dans  ses  bras  aux  muscles  trempés  comme  l’ acier  qu’  il 
manie  d’habitude,  se  relève  en  chancelant  sous  ce  corps  qui 
encore  faiblement  résiste,  se  redresse  enfin  comme  un  ressort, 
et  d’un  effort  des  reins  bien  connu  des  lutteurs,  le  lance 
pardessus  son  épaule. 

Le  malheureux  fut  projeté  du  viaduc  dans  l’eau  rapide 
du  fleuve. 

Ce  drame  s’était  accompli  en  un  instant  et  sans  quelles 
deux  hommes  proférassent  un  son.  Glacée  par  la  peur,  la 
jeune  fille  avait  à  peine  bougé.  L’ouvrier,  malgré  l’inten¬ 
sité  de  l’effort,  était  resté  calme  ;  il  en  est  souvent  ainsi  des- 
hommes  courageux  au  sortir  du  danger. 

— Viens,  Louise,  dit-il,  allons  repêcher  cette  canaille.  II 
faut  espérer  qu’il  n’est  pas  mort. 
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Cette  éventualité  était  en  effet  à  craindre,  car  l’homme 
était  iesté  sans  mouvement  depuis  sa  chute.  Dans  cette 
lumière  crépusculaire,  son  corps  faisait  une  tache  noire, 
comme  un  caillou  à  moitié  découvert  dans  l’eau  peu  pro¬ 
fonde. 

Ils  descendirent  ensemble.  Bertrand  entra  dans  l’eau, 
tira  l’homme  sur  la  berge  et  l’examina  à  la  lumière  d’une 
allumette.  Il  était  parfaitement  mort,  la  tête  brisée  contre 
une  pierre.  Le  corps,  hideux,  était  recouvert  de  loqueS’ 
infectes.  C’était  évidemment  un  de  ces  vagabonds  qui 
pullulent  en  certains  endroits  du  continent  et  dont  le  Canada 
a  sa  part. 

Ces  vagabonds  ou  chemineaux  de  l’Amérique  sont  un 
intéressant  sujet  d’étude.  Ce  sont  au  fond  des  anarchistes, 
avec  en  plus  la  lâcheté  et  la  paresse  absolues.  Lorsqu’il 
arrive  qu’un  homme  manque  à  la  fois  de  ressources  et  de 
courage,  au  point  d’être  incapable  même  du  triste  effort  de 
volonté  que  comporte  le  crime  ou  le  suicide,  il  se  fait  vaga¬ 
bond.  Ennemi  désormais  de  la  société,  il  a  pour  but  de 
vivre  à  ses  dépens.  Le  nouveau  parasite  établira  probable¬ 
ment  son  quartier  général  dans  les  Etats  du  sud,  devenus,, 
à  cause  de  leurs  hivers  cléments,  le  rendez- vous  de  toute  une 
population  de  fainéants  nommés  là-bas  “pauvres  blancs”' 
(poor  whites).  On  les  range  dans  l’échelle  sociale  après  les 
nègres.  Dans  la  belle  saison,  ces  forçats  de  la  paresse,, 
obligés  de  se  disperser  pour  vivre,  envahissent  à  peu  près 
tout  le  continent,  gitent  où  ils  peuvent,  se  couvrent  plus  on 
moins  de  guenilles,  et  trouvent  moyen  de  se  faire  nourrir 
sans  travailler.  Ils  infestent  les  abords  des  voies  ferrées, 
lesquelles  leur  fournissent,  bien  involontairement  de  la  part 
du  personnel,  le  transport  gratuit....  tout  comme  aux 
ministres  et  aux  députés.  Mendiant  et  filou,  le  vagabond 
est  rarement  cambrioleur  ou  assassin.  Le  crime  exige  un 
certain  travail,  ce  qui  lui  fait  horreur,  car  .il  se  complaît 
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surtout  dans  l’absolue  oisiveté.  Paresse,  abjection,  malpro¬ 
preté,  voilà  cet  être.  Pourtant,  explique  qui  pourra  les 
mystères  de  l’âtne  humaine  !  Maimon,  un  des  philosophes 
de  l’Allemagne,  fut  un  vagabond.  Barine  dit  que  Kant, 
avant  de  pouvoir  lire  les  manuscrits  de  ce  gueux  de  génie, 
dut  les  faire  fumiger,  tant  ils  étaient  infects.  Quelquefois 
aussi,  l’instinct  brutal  l’emporte  sur  la  paresse.  Malheur 
alors  à  la  femme  ou  à  l’enfant  qui  se  trouve  à  la  merci  du 
monstre. 

C’était  sans  doute  un  forfait  de  ce  genre  que  Bertrand 
venait  d’empêcher. 

— Diable,  pensa-t-il,  je  passerai  peut-être  en  cour  d’assise. 

—Je  cours  chercher  le  médecin,  dit  Louise,  plus  affectée 
que  lui. 

— Va,  et  qu’il  se  dépêche.  Ce  sera  toujours  un  témoin, 
répondit  Bertrand. 

Louise  revint  bientôt  avec  le  vieux  praticien  de  la  localité. 
Celui-ci  constata  le  décès,  s’enquit  sommairement  des  cir¬ 
constances  et  se  chargea  d’avertir  les  autorités.  On  trans¬ 
porta  le  mort  sous  un  hangar.  Louise,  qui  demeurait  au 
village,  partit  avec  le  médecin.  Bertrand,  déclarant  qu’il 
allait  se  livrer  à  la  police,  traversa  le  grand  pont  en  courant, 
entra  dans  le  premier  poste,  raconta  l’affaire  et  se  constitua 
prisonnier. 

L’homicide,  même  en  légitime  défense,  est  chose  grave. 
Kn  faisant  son  récit  au  sergent  du  poste,  Bertrand  le  com¬ 
prit  mieux  qu’au  moment  où  le  drame  avait  eu  lieu. 

Dès  qu’il  sût  ce  dont  il  s’agissait,  le  sergent  l’ interrompit. 

—Un  moment,  mon  ami,  soyez  prudent  et  n’oubliez  pas 
que  ce  que  vous  allez  dire  pourra  servir  contre  vous.  C’  est 
mon  devoir  de  vous  en  avertir. 

Mais  Bertrand  n’en  persista  pas  moins  à  raconter  l’affaire 
en  détail,  fort  de  son  droit  et  certain  d’avoir  fait  son  devoir. 
Ce  n’était  pas  seulement  sa  propre  vie  qu’il  avait  défendue, 
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mais  la  vie  et  l’honneur  d’üne  femme,  sa  fiancée,  qui  lui 
était  plus  chère  que  l'existence  même.  Puis,  avait-il  tué? 
Il  était  sans  arme,  sa  main  même  n’avait  pas  frappé.  Il 
n’avait  fait  que  rejeter  loin  de  lui  son  agresseur  dont  les 
doigts  restaient  encore  imprimés  sur  son  cou.  Sur  tout 
autre  terrain,  l’homme  ne  fut  pas  mort.  Non,  décidément, 
il  n’avait  rien  à  craindre. 

Les  constables  faisaient  cercle  autour  de  lui,  écoutant  son 
récit.  Leur  contenance  lui  paraissait  sympathique,  mais, 
bouche  close  par  la  discipline,  ils  attendaient  le  “fiat”  du 
sergent.  Celui-ci,  le  récit  terminé,  tira  sa  montre. 

— Onze  heures,  dit-il.  Il  vaut  mieux  que  vous  passiez  la 
nuit  ici.  Demain  matin,  nous  verrons. 

Le  jeune  homme  se  jeta  tout  habillé  sur  un  banc-lit  qu’on 
lui  indiquait  dans  un  coin,  et,  fatigué  des  émotions  de  la 
soirée,  il  s’endormit  bientôt  profondément.  Son  sammeil 
ne  fut  pas  sans  rêves.  Il  se  vit  saisir  par  un  démon  affreux 
qui  allait  l’entraîner  dans  un  gouffre  sans  fond,  lorsque 
apparut  un  ange  qui  ressemblait  à  Louise,  et  à  cette  vue  le 
mauvais  esprit  s’évanouit  en  fumée. 


CHAPITRE  II 


R’  Avocat. 

Quand  Bertrand  s’éveilla,  le  lendemain,  le  soleil  matinal 
inondait  déjà  la  pièce,  et  Louise  était  debout  près  de  lui. 
Autour  d’elle,  les  constables  se  tenaient  dans  l’attitude  du 
respect  qu’inspire  toujours  aux  hommes  une  femme  qui  en 
est  digne.  Comprenant  bien  la  situation,  ces  braves  gens 
s’intéressaient  à  ces  acteurs  involontaires  dans  un  incident 
tragique. 

Louise  était  pâle.  On  voyait  que  sa  nuit  n’avait  pas  été 
aussi  paisible  que  celle  de  Bertrand.  Elle  souriait  cepen¬ 
dant  en  brave  fille  qu’elle  était.  L’inquiétude  ne  lui  avait 
pas  fait  négliger  sa  toilette.  Ses  cheveux  châtains  tordus 
sur  la  nuque,  sa  robe  de  toile,  tout  était  soigné,  propre, 
simple  et  partant  de  bon  goût.  Louise  était  de  celles  qui 
comprennent  que  la  femme  du  peuple  s’abaisse  en  s’affu¬ 
blant  de  la  défroque  des  riches  ou  de  la  pacotille  qui  en  est 
l’imitation.  Manie  de  luxe  est  mauvaise  conseillère. 
Béranger  a  beau  idéaliser  Lisette,  le  sage  ne  la  choisit  pas 
pour  femme. 

Il  fut  décidé  que  Louise  et  Bertrand  accompagneraient 
un  constable  jusqu’au  poste  central,  afin  d’expliquer  l’affaire 
au  chef  de  police  qu’on  n’avait  pas  voulu  déranger  la  veille. 
Montant  tous  trois  dans  un  char  électrique,  ils  furent 
bientôt  rendus  à  destination. 

Le  chef,  homme  de  haute  taille,  d’allure  militaire,  à 
moustaches  grisonnantes,  écouta  en  silence  le  rapport  de 
l’agent,  puis  le  récit  de  Bertrand,  et  celui  de  Louise.  Un- 
commis  sténographiait  l’entrevue. 
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— Vous  n’avez,  je  crois,  rien  à  craindre,  dit  le  chef,  après 
'avoir  tout  entendu.  L’enquête  doit  avoir  lieu  ce  matin,  et 
il  vaudra  mieux  que  vous  attendiez  ici  la  sommation  du 
coroner.  Autrement,  je  serais  obligé  de  faire  rapport  aux 
autorités  provinciales  et  vous  auriez  à  comparaître  devant 
un  magistrat,  ce  qui  entraînerait  sans  doute  des  formalités 
et  des  frais. 

— C’est  bien,  monsieur,  dit  Bertrand,  comprenant  que 
pour  quelque  temps  encore  il  devait  rester  virtuellement 
prisonnier. 

Il  se  retira,  avec  Louise,  dans  l’antichambre,  où  le 
•commis  sténographe  les  avait  précédés. 

— Il  vous  faut  un  avocat,  dit  ce  dernier  à  Bertrand. 

— Mais  je  n’en  connais  pas. 

— En  voici  un,  un  bon. 

Il  lui  tendit  une  carte  portant  ce  nom  : 

Robert  LozÉ,  avocat,  77,  rue  du  Palais. 

— Vous  pouvez  lui  parler  par  le  téléphone,  ajouta- t-il, 
voyant  que  Bertrand  regardait  la  carte  d’un  air  indécis. 

— J’irai  plutôt  le  chercher  moi-même,  dit  Louise.  Et 
prenant  la  carte  des  mains  de  Bertrand,  elle  s’en  alla  avant 
qu’il  put  répondre. 

Arrivée  rue  du  Palais,  il  ne  fut  pas  difficile  pour  Louise  de 
trouver  l’étude  de  Robett  Lozé,  avocat.  La  rue  n’est  pas 
longue,  et  au  numéro  77,  suivant  la  mode  de  notre  époque, 
à  laquelle  se  soumettent  trop  d’hommes  de  profession,  le 
nom  du  personnage,  en  lettres  d’or,  ornait  la  porte  d’entrée, 
les  vitres  des  fenêtres  du  deuxième,  la  muraille  de  l’escalier 
et  la  cloison  vitrée  du  second  palier.  L’avocat  partageait 
h  s  honneurs  de  cette  publicité  avec  un  M.  Rémi  Bittner, 
courtier,  agent  d’affaires,  prêteur  d’argent,  collecteur  de 
comptes,  etc.,  comme  son  enseigne  l’indiquait.  Le  voisinage 
d’un  client  aux  affaires  si  multiples  devait  être  une  mine 
E’or  pour  l’heureux  avocat. 


ROBERT  LOZÉ 


II 


Louise  eut  tout  de  suite  pour  ce  roi  probable  de  la  bourse 
et  pour  son  aviseur,  un  grand  respect,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
émotion  qu’elle  frappa  à  la  porte. 

Dans  la  première  pièce,  une  jeune  fille  écrivait  bruyam¬ 
ment  au  clavigraplie,  et  un  tout  petit  saute-ruisseau,  sur  les 
instructions  de  Louise,  descendit  du  tabouret  où  il  était 
perché  et  alla  dire  à  son  maître,  dans  la  chambre  du  fond, 
qu’une  dame  désirait  le  voir. 

Hile  fut  aussitôt  admise  dans  l’étude  de  l'avocat.  Celui-ci 
se  leva  à  son  entrée  et  lui  indiqua  un  siège.  Son  pupitre 
était  au  centre  de  la  chambre  et  faisait  face  à  la  porte.  De 
chaque  côté  du  pupitre  se  trouvait  un  fauteuil.  Sur  celui 
de  droite,  s’étalait  une  robe  d’avocat,  et  un  rabat  blanc  que 
M.  Lozé  devait,  selon  toute  apparence,  endosser  tout  à 
l’heure.  Dans  l’autre  fauteuil  était  assise  une  dame  élé¬ 
gante,  une  cliente  sans  doute,  qui  avait  relevé  sa  voilette  et 
lisait  un  papier. 

L’avocat  pouvait  avoir  de  vingt-huit  à  trente  ans.  Assez 
grand,  la  figure  rasée,  les  cheveux  trop  longs  et  tombant 
jusqu’au  col  de  sa  redingote  noire.  Malgré  sa  politesse 
étudiée  et  l’apparat  du  métier  dont  il  s’entourait,  on  trou¬ 
vait  quelque  chose  en  lui,  on  n’aurait  pas  su  bien  dire  quoi, 
qui  n’inspirait  pas  une  entière  confiance.  Il  est  une  chose 
admirable  chez  certains  hommes,  c’est  la  réflexion  sur  le 
visage  et  sur  toute  la  personne  de  la  virilité  de  l’âme,  une 
tranquille  fiertée  née  du  sentiment  de  la  dignité  et  de  l’ indé¬ 
pendance.  C’est  la  généralisation  de  cette  qualité  qui  a 
valu  aux  anciens  Canadiens  le  titre  de  “  peuple  gentil¬ 
homme.”  L’auteur  de  ce  récit,  alors  qu’étudiant  chez 
monsieur  le  juge  Bossé,  à  cette  époque  avocat  au  barreau  de 
Québec,  et  continuateur  des  meilleures  traditions  de  son 
ordre,  a  vu  quelquefois  entrer  dans  son  bureau  des  cultiva¬ 
teurs  de  la  côte  de  Beaupré  qui  étaient  bien  véritablement 
l’incarnation  de  cette  idée  d’un  peuple  gentilhomme.  Vêtus 
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•  d’étoffe  du  pays,  sans  aucune  prétention,  ils  n’en  réalisaient 
pas  moins  l’idéal  qu’on  se  fait  d’un  grand  seigneur  ;  idéal 
qu’on  ne  trouve  pas  toujours  chez  les  descendants  des  croisés, 
qui  ne  dépend  pas  entièrement  de  l’éducation  ni  de  la  con¬ 
dition  sociale  ;  qualité  toute  personnelle,  qui  seule  confère  la 
vraie  noblesse  et  que  lord  Dorchester  a  su  peindre  par  un 
mot  immortel. 

Peut-être  était-ce  quelque  chose  de  semblable  à  cela  qui 
'.manquait  à  Robert  Lozé. 

—Qu’y  a-t-il  à  votre  service,  mademoiselle,  demanda-t-il? 

"Louise,  un  peu  intimidée,  hésita,  et  la  dame  qui  jusqu’a- 
'lors  n’avait  pas  quitté  son  siège,  se  leva  aussitôt  comme 
pour  sortir. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie,  s’écria  Louise, 
il  n’  y  a  rien  de  secret. 

La  dame  reprit  son  fauteuil,  pas  fâchée  peut-être  d’enten¬ 
dre  ce  que  pourrait  bien  dire  cette  autre  jolie  cliente. 

Alors  Louise  raconta  en  peu  de  mots  l’affaire,  insistant 
surtout  sur  le  danger  qu’elle  avait  couru  et  sur  le  dévoue¬ 
ment  de  Bertrand  qui,  surpris  par  un  malfaiteur,  avait 
déployé  toute  sa  force  pour  protéger  sa  fiancée. 

La  dame  avait  pendant  ce  temps  examiné  attentivement 
la  jeune  ouvrière.  Son  intelligence  et  sa  modestie  devaient 
plaire.  Son  petit  roman  lui  inspira  de  l’intérêt.  Elle  se 
leva  et  alla  l’embrasser. 

—Soyez  tranquille,  dit-elle,  M.  Lozé  arrangera  cela. 
'Votre  Bertrand  est  un  héros. 

Louise  rougit  de  plaisir  et  ne  répondit  que  des  yeux. 

— Quand  a  lieu  l’enquête,  fit  Lozé  ? 

— Ce  matin,  me  dit-on. 

Après  s’être  enquis  par  le  téléphone  de  l’heure  de  l’en¬ 
quête,  il  s’apprêta  à  accompagner  Louise  auprès  de  Ber¬ 
trand.  La  dame,  en  prenant  congé,  donna  à  la  jeune  fille 
.son  adresse  et  la  pria  de  l’ aller  voir  avec  son  fiancé. 
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— Vous  demanderez  madame  de  Tilly,  dit-elle. 

On  connaît  ces  enquêtes  devant  le  coroner  ou  juge  d’ins¬ 
truction,  scènes  lugubres  où  commence  le  dénouement  de 
tant  de  sombres  tragédies.  Celle-ci  fut  courte.  L’iden¬ 
tité  du  mort  avait  été  établie  comme  celle  d  un  vagabond 
par  plusieurs  serre-freins.  Il  avait  une  réputation  de  féro¬ 
cité  qui,  même  dans  des  circonstances  moins  favorables, 
même  sans  le  témoignage  de  Louise,  aurait  été  suffisante 
pour  justifier  l’action  de  Bertrand.  L’avocat  eut  donc  peu 
de  chose  à  dire.  Mais  ce  peu,  il  le  dit  si  bien  que  son  client 
fut  complimenté  par  le  jury  et  honorablement  libéré  par  le 
magistrat. 

Ils  revinrent  ensemble  au  bureau  de  Lozé,  où  Bertrand 
entama  la  question  de  l’h  noraire. 

— J’ai  eu  peu  de  chose  à  faire,  répondit  l’avocat,  après  un 
instant  de  réflexion.  Si  vous  croyez  me  devoir,  vous  pour¬ 
rez  vous  acquitter  en  m’envoyant  vos  amis  qui  ont  des  pro¬ 
cès.  Il  prit  un  paquet  de  cartes  dans  un  tiroir  et  en  passa 
quelques-unes  à  l’ouvrier.  Celui-ci  les  accepta  avec  empres¬ 
sement,  serra  la  main  de  l’avocat,  et  sortit  avec  Louise,  tous 
deux  pénétrés  de  satisfaction  et  de  reconnaissance. 

Lozé,  resté  seul,  rejeta  les  cartes  dans  le  tiroir  avec  un 
mouvement  presque  de  dégoût,  et  se  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil. 

— Il  est  triste,  murmura-t-il,  d’être  condamné  à  ne  jamais 
faire  une  bonne  action  sans  arrière  pensée.  ‘  ‘  Oportet  vivere  !’  ’ 
hélas  ! 


CHAPITRE  III 


“  Oportet  vivere.” 

Ea  nécessité  !  C’est  le  stimulant  que  donne  au  monde  la 
nature  et  qui  résume  toutes  les  existences  matérielles.  C’est 
aussi  le  cri  de  toutes  les  misères.  E’  homme  en  fait  souvent 
le  voile  de  ses  ambitions,  l’excuse  de  ses  défaillances,  le 
prétexte  de  ses  turpitudes.  Voleur  au  coin  du  bois,  financier 
véreux,  prostitutions  sociales  publiques  et  privées  jettent  ce 
mot  à  la  face  de  l’opinion  qui  les  condamne  plus  souvent 
que  la  société  ne  les  punit. 

Les  habiles  sont  plus  nombreux  que  les  désintéressés.  Ils 
sont  rares  ces  héros  qui  traversent  la  vie,  le  fiat  jïisticia  au 
fond  du  cœur.  Dans  les  pays  de  vieille  civilisation,  où  des 
populations  innombrables  se  disputent  le  pain,  on  comprend 
que  l’égoïsme  féroce  devienne  en  apparence — car  il  n’en  est 
jamais  nécessairement  ainsi, — la  loi  inéluctable.  Mais  dans 
nos  pays,  où  la  richesse  inépuisable  de  la  nature  attend 
encore  le  travail  de  l’homme  pour  la  féconder,  il  est  triste  de 
constater  que  la  lèpre  du  parasitisme,  qui  en  est  le  principal 
signe  extérieur,  existe  à  l’état  endémique  et  qu’elle  se 
propage  surtout  parmi  ceux  qui  par  la  nature  des  choses 
semblent  être  appelés  à  donner  aux  autres  le  bon  exemple. 
Ortie  qu’il  est  d’autant  plus  urgent  d’arracher  que  ses  racines 
sont  anciennes  et  profondes.  Legs  funestes  d’un  état  social 
qui  n’existe  plus. 

Sous  le  régime  français,  une  foule  de  soi-disant  fils  de 
famille,  la  plupart  prolétaires — gens  qu’il  ne  faut  pas  con¬ 
fondre  avec  les  seigneurs  terriens,  qui  fureat  dans  leur  temps 
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de  bons  et  utiles  citoyens, — vinrent  s’abattre  sur  ce  pays 
comme  une  nuée  de  sauterelles.  Se  refusant  au  travail  de 
peur  de  déroger,  ils  devinrent  bientôt  un  danger  public. 
Déjà  en  1679,  l’intendant  Duchesneau  les  signalait  à  Colbert, 
et  en  1685,  Denonville  écrivait  à  ce  ministre  :  “  Ils  viennent 
à  moi  les  larmes  aux  yeux,  et  à  moins  qu’on  ne  les  assiste, 
ils  deviendront  tous  bandits.” 

Bandits  !  Voilà  bien  le  synonyme  d’inutile  et  de  parasite. 
De  germe  de  cette  maladie  sociale  est  bien  vivant  :  ses  effets 
sont  sensibles  et  peuvent  devenir  plus  funestes  encore  que 
ceux  de  cette  autre  maladie  sociale,  l’esclavage,  dont  les 
restes  tiennent  encore  plusieurs  des  peuples  de  ce  continent 
dans  l’impuissance.  Il  est  plus  caché,  plus  insidieux,  mais 
tout  aussi  mortel.  Où  trouverons-nous  la  plume  d’une  Har- 
riet  Beecher  Stowe  pour  le  déraciner  et  le  tuer  ? 

Robert  Lozé,  ayant  beaucoup  de  ce  qu’il  faut  pour  faire 
un  citoyen  utile,  n’avait  pas  échappé  au  mal  dont  nous  par¬ 
lons.  Chez  lui,  pourtant,  ce  n’était  pas  un  mal  héréditaire. 
Ses  aïeux,  depuis  de  longues  générations,  avaient  fécondé  la 
terre  natale  de  leurs  sueurs,  quelquefois  de  leur  sang.  Lui- 
même  dans  son  enfance,  avait  couru  pieds  nus  dans  le  sillon, 
et  au  loin  là-bas,  sur  les  rives  du  large  fleuve,  s’élevait  en¬ 
core  la  maison  paternelle,  berceau  d’hommes  virils  et  de 
traditions  sacrées.  Là,  ses  frères,  entourés  de  leurs  familles 
et  de  leurs  laboureurs,  formaient  un  cercle  patriarcal  et 
heureux,  où  le  soir,  devant  le  feu  de  la  cheminée,  on  se  re¬ 
mémorait  quelquefois  l’absent. 

Ceux-là  vivaient  au  soleil.  Leurs  horizons  étaient  la  mer 
et  les  montagnes.  Ils  retournaient  au  printemps  la  terre 
fumante,  ils  engerbaient  à  l’automne  la  moisson  dorée. 
Quant  à  lui,  la  destinée  l’avait  voué  à  la  chicane.  Son  exis¬ 
tence  se  consumait  dans  cette  sombre  officine  des  miasmes 
sociaux,  où  ceux  qui  travaillent  ne  cherchent  pas  toujours 
à  curer  ou  à  guérir,  mais  s’ appliquent  à  extraire  un  peu 
d’or  de  la  suie,  en  murmurant  :  opportet  vivere  ! 
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Songeait-il  parfois  aux  jours  de  son  enfance,  aux  choses 
jadis  si  familières  de  l’établissement  paternel?  Que  de  sou¬ 
venirs  réunis  sous  ce  vieux  toit  normand  !  Dans  la  gratide 
pièce  basse,  quand  venait  le  soir,  le  père  récitait  la  prière 
d’une  voix  grave.  Le  crucifix  noir  suspendu  à  la  cloison 
devenait  aux  yeux  des  enfants  une  chose  mystique  et  solen¬ 
nelle  sous  la  lumière  vacillante  de  l’ unique  chandelle.  Ac¬ 
croché  aux  poutres,  le  vieux  tulle  français,  ou  fusil  de  long 
calibre,  jadis  le  compagnon  inséparable  du  pionnier,  rappe¬ 
lait  les  événements  tragiques  d'un  passé  déjà  lointain.  Puis, 
au  dehors,  les  vastes  granges  en  pierre  aux  clochetons  ar¬ 
gentés,  les  longues  étables,  et  le  vieux  moulin  à  vent  près 
duquel  les  enfants  se  rassembi aient  pour  organiser  leurs 
jeux.  Parfois  grimpant  jusqu’au  faîte  de  son  mur  dégradé, 
ils  regardaient  passer,  au  large,  les  goélettes  aux  ailes 
blanches  et  les  grands  transatlantiques  aux  lignes  puissantes 
se  détachant,  suivant  la  distance,  en  noir  sur  le  fond  bleu  du 
fleuve,  en  gris  sur  la  ligne  vaguement  empourprée  des  mon¬ 
tagnes  du  nord.  Ht  l’église  du  village  et  le  presbytère  où 
son  oncle,  homme  vénérable  et  vraiment  sacerdotal,  avait 
dit  un  jour  :  Je  me  charge  de  Robert.  Il  ira  au  séminaire  et 
nous  le  consacrerons  à  Dieu  ! 

S’il  arrivait  à  Robert  de  songer  à  tout  cela,  ce  ne  de¬ 
vrait  pas  être  sans  un  secret  remords.  Non  pas  tant 
d’avoir  trompé  les  espérances  de  son  oncle.  Les  vocations, 
surtout  celles  du  sacerdoce,  ne  doivent  pas  être  forcées. 
Mais  le  souvenir  de  son  père,  dormant  au  cimetière,  sa 
vieille  mère  priant  pour  lui  et  l’attendant  toujours,  son  frère 
Jean,  parti  tout  jeune  pour  la  terre  étrangère  et  qu’il  avait 
depuis  longtemps  complètement  perdu  de  vue  ;  ces  souve¬ 
nirs,  ces  êtres  si  chers  et  si  sacrés,  il  les  négligeait,  ils 
étaient  comme  sortis  de  sa  vie.  Les  aimait-il  encore  ?  Les 
avait-il  jamais  aimés  ?  Hélas  !  La  sécheresse  de  cœur  s’était 
manifestée  en  lui  dès  ce  jour  où  il  s’était  demandé  ce  que 
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pouvaient  bien  avoir  en  commun  des  gens  qui  gagnaient 
leur  vie  par  le  travail  de  leurs  mains  et  un  collégien,  un 
étudiant,  un  futur  monsieur. 

Oh  !  Ce  mot,  monsieur ,  comme  il  le  fascinait.  Jeter  sa 
défroque  de  campagnard,  endosser  la  redingote  et  le  chapeau 
de  soie,  revenir  dans  sa  paroisse  natale  pérorer  avec  une 
éloquente  condescendance  devant  ceux  qui  furent  jadis  ses 
égaux.  Il  les  voyait  quelquefois  ces  heureux  de  la  terre, 
daignant  distribuer  des  poignées  de  main  et  des  sourires. 
Il  les  avait  entendu  débiter  avec  emphase,  dans  ce  qui  lui 
semblait  le  plus  beau  langage,  des  choses  qu’il  ne  compre¬ 
nait  pas  bien  encore,  mais  admirables  sans  aucun  doute  ;  où 
les  mots  sonores  et  les  sentiments  patriotiques  revenaient  à 
chaque  phrase.  Etre  un  jour  monsieur  le  candidat,  mon¬ 
sieur  le  député,  l’honorable  M.  Eozé  !  Voilà  ce  qui  rem¬ 
plissait  sa  jeune  imagination  d’un  trouble  indicible  et 
charmant. 

En  attendant,  le  futur  monsieur  poursuivait  ses  études  et 
n’avait  personne  pour  lui  expliquer  le  vide  de  ses  rêves. 
Comment  aurait-il  pu,  seul,  comprendre,  pauvre  enfant  déjà 
pétri  d’égoïsme,  qu’il  faisait  fausse  route  et  que  des  aspira¬ 
tions  qui  ont  leur  source  dans  la  vanité  et  dans  l’ intérêt  per¬ 
sonnel  manquent  de  grandeur  ;  qu’elles  ne  peuvent  aboutir 
qu’à  la  bassesse,  qu’elles  rapetissent  le  talent,  entravent  l’ac¬ 
tion,  tuent  la  pensée.  Aussi,  dans  son  ignorance  des  ensei¬ 
gnements  de  l’expérience  et  de  l’histoire,  ne  sachant  guère 
juger,  son  admiration  allait  à  cette  écume  qui  flotte  à  la 
surface  de  la  société,  tristes  catilinas  nains  à  demi  con¬ 
scients  de  leur  insignifiance,  qui  volontiers  trempent  dans 
les  petites  ignominies,  pour  atteindre  la  gloriole  d’un 
instant.  Feux  follets  sortis  d’un  cloaque  où  ils  doivent 
bientôt  retomber  pour  se  noyer  dans  la  fange. 

Tout  cela  se  développait  dans  l’âme  de  Eozé  presque  à 
-son  insu  et  sans  qu’il  en  parlât  à  qui  que  ce  soit.  Son  père, 
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homme  honorable  mais  peu  lettré,  n’aurait  pas  su  le  diriger. 
L’enfant,  connaissant  les  intentions  de  son  oncle,  11’osait  lui 
faire  part  d’aspirations  qui  devaient  les  contrecarrer.  De 
livres,  il  ne  possédait  que  quelques  prix  de  collège,  excel¬ 
lents  dans  leur  genre,  mais  qui  11e  pouvaient  répondre  aux 
mil'e  questions  d’une  jeune  intelligence  en  marche.  Il 
aurait  sans  doute  pu  trouver  parmi  ses  professeurs  au  petit 
séminaire,  le  guide  dont  il  avait  besoin.  Malheureusement, 
il  éprouvait  à  leur  endroit  la  même  gêne  qui  l’empêchait  de 
s’ouvrir  à  son  oncle. 

Le  cas  exposé  ici  est  assez  général  puisqu’il  a  donné  lieu 
dans  certains  quartiers  à  une  guerre,  plus  ou  moins  ouverte, 
et  suivant  nous  bien  injuste  contre  les  collèges  classiques. 
Sans  doute,  le  mal  existe  et  à  l’état  aigu,  mais  ne  détermi¬ 
nons  pas  à  la  légère  les  responsabilités,  et  jugeons-nous 
nous-mêmes  avant  de  condamner  les  autres. 

Fondés  dans  le  but  unique  et  avoué  de  recruter  le  clergé, 
les  séminaires  ont  incidemment  formé  un  grand  nombre 
d’hommes  de  profession  et  d’hommes  d’Etat.  Doit-on  leur 
imputer  à  crime  que  leur  œuvre  est  plus  grande  que  leur 
idée  première  ?  Est-ce  mal  de  leur  part  d’instruire  presque 
gratuitement?  Les  blâmera-t-on  d’avoir  su  composer  un 
corps  enseignant  où  l’on  trouve  parmi  les  professeurs  et  les 
pédagogues,  des  savants  et  des  penseurs  ? 

D’un  autre  côté,  il  est  très  vrai  que  l’éducation  qui  con¬ 
vient  pour  le  prêtre  qui,  suivant  le  brocard  du  droit  canon, 
doit  vivre  de  l’autel,  n’est  pas  celle  qui  rend  propre  à  sou¬ 
tenir  les  luttes  de  la  vie  dans  le  monde.  Diriger  les  âmes 
et  gagner  son  pain,  sont  des  choses  différentes.  C’est  ce 
qui  fait  que  tant  de  jeunes  gens  entrent  désarmés  dans 
l’arène.  Les  séminaires  reconnaissent  cela.  Ils  font  cer¬ 
taines  concessions  aux  carrières  civiles.  Mais  ils  répondent 
en  même  temps  aux  chefs  de  famille  qui  se  plaignent  L 
“  Agissez  donc  vous-mêmes.  Vous  êtes  les  principaux  inté- 
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ressés.”  N’ont-ils  pas  mille  fois  raison?  Convenons  fran¬ 
chement  de  notre  coupable  apathie,  alors  que  notre  devoir 
serait  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  faire  cesser  un  tel  abus. 

Jusqu’à  ce  que  nous  comprenions  cela,  jusqu’à  ce  que  le 
public  se  tourne  en  masse  vers  les  carrières  productives  de 
la  richesse  matérielle,  qui  est  le  ressort  des  peuples,  la 
grande  route  du  progrès  restera  déserte,  et  nous  verrons 
toujours  la  triste  procession  d’ilotes  en  habit  noir  encom¬ 
brant  un  étroit  sentier,  le  spectacle  puéril  d’augustes 
aréopages  préparant  ex-professo  des  guet-apens  à  l’aspirant 
qui  voudrait,  comme  le  médecin  de  Molière,  partager  leur 
privilège  de  tailler,  couper  et  occire  impune per  terram. 

Qu’on  nous  pardonne  ces  considérations  un  peu  longues. 
Il  était  nécessaire  de  faire  connaître  l’état  d’âme  de  Lozé 
avant  le  jour  où  nous  l’avons  rencontré  et  qui  fera  époque 
dans  sa  vie.  La  dame  que  Louise  avait  vue  dans  son  bu¬ 
reau  devait,  en  effet,  y  apporter  un  élément  nouveau  et 
important. 

Sans  amis  et  sans  argent,  le  jeune  homme,  au  début  de 
sa  carrière,  avait  eu  à  choisir  entre  le  sacrifice  qui  exalte  et 
le  succès  qui  avilit.  Il  faut  plus  que  du  courage  et  un 
esprit  d’élite,  il  faut  surtout  une  vocation  inébranlable  pour 
s’ensevelir  en  pleine  jeunesse  dans  le  travail  opiniâtre  et 
sérieux,  l’horizon  comme  muré  et  sans  issue  visible.  Les 
privations  physiques  sont  supportables  dans  la  jeunesse. 
Le  mépris  des  confrères,  les  humiliations  le  sont  moins. 
Ces  épreuves  victorieusement  subies  révèlent  l’or  pur  des 
caractères.  Car,  comme  on  l’a  souvent  dit  avec  vérité, 
quelque  encombrée  que  puisse  être  une  profession,  il  y  a 
toujours  place  aux  degrés  supérieurs.  C’est  aux  rangs 
inférieurs  que  la  congestion  se  fait  sentir,  puisque  le  très 
.grand  nombre  choisit  le  succès  immédiat  et  apparent. 
Relativement,  les  débuts  peuvent  être  moins  pénibles  pour 
*qui  d’une  science  faite  pour  soulager  les  hommes  ou  pour 
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protéger  la  civilisation,  fait  un  vil  métier.  Mais  ce  genre 
de  succès,  toujours  dégradant,  est  bien  rarement  durable, 
parce  que  sa  source  n’est  pas  dans  le  bien  et  l’utile.  Que 
peut-il  rester  à  l’homme  qui  a  ainsi  passé  sa  jeunesse,  sinon 
le  dégoût  de  toutes  choses.  Il  marche,  comme  l’a  dit 
Buffon  avec  tant  de  profondeur,  entre  deux  écueils  formi¬ 
dables,  le  mépris  et  la  haine,  il  s’affaiblit  par  les  efforts 
qu’il  fait  pour  les  éviter,  et  il  tombe  dans  le  découragement 
qui  ne  laisse  d’autre  désir  que  celui  de  cesser  d’être.  Sans 
doute,  cette  règle  souffre  exception.  Certaines  natures 
peuvent  ignorer  la  souffrance  morale  dont  nous  parlons, 
mais  même  pour  ceux-là  le  décor  de  respectabilité  est  bien¬ 
tôt  percé  à  jour  et  le  charlatan  noté  d’infamie. 

C’était  le  succès  facile  qu’avait  choisi  Robert  Lozé. 
Depuis  cinq  ans  il  vivait  de  cette  vie  mesquine,  ouvrier 
inconscient  de  la  désintégration  sociale.  L’anglais  a  un  mot 
pour  expliquer  cette  chose,  un  mot  évidemment  d’étymolo¬ 
gie  française  et  que  Dickens  a  rendu  terrible  :  ‘  ‘  pettifogger .’  ’ 
Les  pettifoggers  de  Dickens  étaient  d’horribles  pieuvres 
sociales  :  les  nôtres  ne  sont  pour  la  plupart  que  de  pauvres 
jeunes  gens  fourvoyés.  Comme  tant  d’autres,  Lozé  avait 
eu  longtemps  un  nuage  devant  les  yeux.  Ne  connaissant 
des  hommes  que  la  bassesse  et  la  misère,  le  beau,  le  grand, 
l’utile,  le  devoir,  dans  son  sens  élevé,  n’avaient  été  pour  lui 
■que  des  choses  vagues. 

Aujourd’hui,  un  rayon  de  soleil  venait  de  percer  le  nuage. 
En  réponse  à  une  de  ces  sommations  de  payer  lancées 
chaque  jour  à  la  douzaine,  une  femme  était  venue  le  trou¬ 
ver,  ou  plutôt  elle  lui  était  apparue.  Car  lorsque  de  sa 
main  gantée  elle  releva  sa  voilette,  il  crut  presque  contem¬ 
pler  un  être  d’un  autre  monde.  Elle  appartenait  en  effet  à 
Tin  monde  dont  il  avait  à  peine  soupçonné  l’existence. 
Chose  qui  pourra  paraître  paradoxale,  de  cette  femme  culti¬ 
vée  aux  simples  habitants  des  campagnes,  la  distance  était 
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moins  grande  que  celle  qui  la  séparait  d’un  être  tel  qu’était 
alors  Dozé.  De  même  que  l’or  du  filon,  qui  aux  mains  de 
l’artiste  se  transforme  en  bijou,  peut  dans  la  pièce  de  mon¬ 
naie  devenir  immonde,  l’ homme  peut  soumettre  son  intelli¬ 
gence  et  son  instruction,  qui  sont  l’or,  à  quelque  esclavage 
intellectuel  qui  les  dégrade. 

Dozé  en  ce  moment-là  eut  conscience  de  la  distance  qui  le 
séparait  de  cette  femme.  Quel  est  l’homme  qui  n’a  pas  eu 
de  ces  moments  de  clairvoyance  intuitive  ? 

Il  eut  honte  en  acceptant,  ne  sachant  comment  refuser, 
la  somme  qu’elle  lui  tendait.  Honte,  non  pas  de  l’actioni 
même  qui  n’avait  rien  de  blâmable  en  soi.  Mais  il  se  sen¬ 
tait  sous  ce  regard  tranquille  qui  l’examinait,  comme  un: 
huissier  sous  les  grands  yeux  curieux  des  enfants  dont  il 
violente  le  foyer. 

Du  reste,  ce  trouble  ne  dura  qu’un  instant.  D’homme 
qui  en  lui  n’était  que  caché  sous  l’enveloppe  du  chicanier, 
voulut  s’affirmer.  Il  éprouva  le  besoin  de  faire  voir  à  cette 
femme  qu’il  n’était  pas  un  être  inférieur  et  grossier.  C’est 
en  ce  moment  que  Douise  était  entrée.  C’était  l’influence 
de  madame  de  Tilly  qui  lui  avait  valu,  à  l’insu  de  cette 
dame  et  peut-être  de  Dozé  lui-même,  un  accueil  bienveillant 
et  à  Bertrand  une  défense  gratuite.  Puis,  resté  seul,  Dozé 
avait  pour  la  première  fois  éprouvé  le  besoin  de  s’excuser 
à  lui-même,  et  l’exclamation  lui  était  venue:  “  oportet. 
vivere  !  ” 


CHAPITRE  IV 


En  dérive. 


Socialement,  Adèle  de  Tilly  n’était  pas  tout  à  fait  ortho¬ 
doxe. 

Mariée  à  dix-huit  ans  à  un  cadet  de  famille,  officier  dans 
l’armée  anglaise,  elle  avait  suivi  son  mari  en  Angleterre. 
Quelque  temps  elle  fut  une  étoile  de  la  société  la  plus  aris¬ 
tocratique  de  l’Europe.  Mais  son  mari,  livré  au  jeu  et  à  la 
débauche,  mécontenta  sa  famille  dont  il  dépendait  pour  ses 
ressources.  Il  dut  alors  renoncer  à  l’armée,  et  tombant  de 
plus  en  plus  bas,  il  en  vint  à  maltraiter  sa  jeune  femme  qui 
refusait  de  se  ruiner  pour  payer  ses  dérèglements.  Celle-ci, 
mal  conseillée,  eut  recours  au  divorce.  Procès  retentissant 
qui  lui  valut  une  fâcheuse  notoriété,  bien  qu’elle  n’eut  pas 
de  torts  bien  graves. 

On  sait  que  la  reine  Victoria  ne  tolérait  pas  les  femmes 
divorcées.  Ea  société  faisait  alors  de  même,  regis  ad  exem- 
plar.  N’étant  pas  de  force  à  remonter  le  courant,  madame 
de  Tilly  revint  au  Canada.  Mais  elle  s’aperçut  bientôt  que 
quelque  chose  de  l’ostracisme  qu’elle  fuyait  l’avait  poursui¬ 
vie  jusqu’en  son  pays.  On  ne  la  repoussa  pas  absolument, 
mais  on  l’accueillit  froidement  et  elle  ne  voulut  pas  conti¬ 
nuer  des  relations  où  les  avances  étaient  toutes  de  son  côté. 

C’était  une  femme  aimable,  belle  encore  à  quarante  ans, 
ni  dévote  ni  esprit  fort,  au  fond  bonne  en  dépit  des  circons¬ 
tances.  Ressource  précieuse  pour  une  personne  ainsi  placée, 
elle  aimait  les  arts  et  connaissait  la  musique  en  artiste.  Elle 
était  artiste  aussi  dans  sa  toilette  et  dans  l’ aménagement  de 
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sa  maison,  qui  était  charmante  et  singulière.  A  l’intérieur 
s’entend,  le  dehors  n’étant  qu’une  espèce  de  chalet  suisse 
bâti  à  l’américaine  et  posé  sur  un  carré  de  gazon  comme 
une  bonbonnière  sur  un  tapis  vert.  Mais  cette  bonbonnière 
était  meublée  de  choses  antiques  que  madame  de  Tilly  avait 
collectionnées  elle-même,  non  pas  chez  les  brocanteurs  qui 
excellent  dans  l’art  de  vendre  des  antiquités  apocryphes, 
mais  à  la  campagne,  dans  les  maisons  de  cultivateurs,  où 
l’on  trouve  parfois  des  objets  de  grand  prix,  les  bois  précieux 
et  les  cuivres  souvent  recouverts  d’une  couche  de  badi¬ 
geon.  Ce  sont  des  meubles  Louis  XIV  et  Louis  XV,  quel¬ 
quefois  plus  anciens  encore,  presque  tous  d’une  élégance  de 
forme  remarquable.  Car  il  faut  admettre  que  les  artisans 
anciens  surpassaient  ceux  d’aujourd’hui.  Les  connaisseurs 
admiraient  surtout  un  buffet  de  forme  ovale  fait  de  bandes 
alternantes  de  bois  de  rose  et  de  cuivre  et  soutenu  sur  des 
pieds  de  cuivre  ciselé.  Cet  objet  avait  dû  séjourner  plus  de 
cent  ans  chez  des  gens  qui  en  ignoraient  le  prix. 

Quelque  indépendante  qu’on  puisse  vouloir  paraître,  on  ne 
vit  pas  sans  société.  Madame  de  Tilly  avait  fini  par  réunir  au¬ 
tour  d’elle  un  cercle  où  il  régnait  quelque  chose  de  son 
esprit.  Cela  formait  un  salon  excentrique  et  à  part,  moins 
banal  que  les  cercles  plus  réguliers,  parce  qu’on  y  rencon¬ 
trait  des  gens  qui  ne  ressemblaient  pas  entièrement  à  tout  le 
monde.  Le  jeu  en  était  proscrit,  car  l’hôtesse,  instruite  par 
une  triste  expérience,  le  tenait  en  horreur.  C’était  un  des 
rares  endroits  delà  métropole  où  l’on  causait  et  où  les  choses 
de  l’intelligence  n’étaient  pas  absolument  négligées.  On  y 
épluchait  peu  les  réputations,  ce  qui  eût  pu  être  embarras¬ 
sant  pour  certains  habitués.  Mais  on  se  faisait  éplucher 
ailleurs,  parce  qu’on  était  à  côté  de  la  convention. 

Montréal,  soit  dit  en  passant,  a  cela  d’une  capitale,  qu’on 
peut  y  trouver  les  éléments  épars  d’une  vraie  vie  sociale, 
lesquels,  faute  d’un  centre  de  réunion  favorable,  forment  de 


ROBERT  LOZÊ 


25 


petits  groupements  comme  celui  que  nous  parlons.  Un  tel 
milieu  pouvait  distraire  l’ennui  d’une  femme  jeune  encore 
et  intellectuelle,  en  qui  la  passion  et  le  chagrin  avaient  laissé 
leur  trace  profonde  et  qui  devait  porter  sur  son  cœur  les 
rides  qui  ne  paraissaient  pas  sur  son  visage. 

Mais  de  là  au  bonheur  ou  même  au  contentement,  il  y  a  un 
abîme. 

Nous  vivons  dans  le  siècle  de  l’émancipation  de  la  femme. 
Celle-ci  se  croit  plus  heureuse  par  suite  de  son  affranchisse¬ 
ment  de  certaines  des  infériorités  léga’es  et  sociales  dont 
■elle  souffrait.  Il  n’en  sera  vraiment  ainsi  cependant  que  si 
la  femme  sait  rester  femme  dans  la  nouvelle  condition  qui 
lui  est  faite,  et  la  mégère  qui  a  déclaré  la  guerre  à  l’autre 
sexe,  la  mondaine  blasée  dont  le  temps  est  le  plus  redou¬ 
table  ennemi,  sont  presque  aussi  malheureuses  que  la  pau¬ 
vresse  qui  se  courbe  docilement  sous  la  tyrannie  d’un  mari 
brutal.  Nous  aurons  beau  faire,  la  femme  vraiment  heu¬ 
reuse  sera  toujours  la  mère.  Elle  seule  aura  dans  la  vie  un 
but  bien  défini.  Sans  cette  auréole  de  la  maternité,  ou  à  son 
défaut,  quelque  chose  de  plus  grand  encore  qui  est  le  senti¬ 
ment  maternel  s’étendant  à  tous  les  infortunés,  une  femme 
est  une  souveraine  détrônée.  Qui  pousse  le  berceau  régit  le 
monde.  C’est  la  nature  qui  le  veut  ainsi.  Dans  notre  pays, 
heureusement,  les  abdications  sont  rares.  C’est  pour  cela 
qu’un  jour  nous  serons  forts  par  nos  femmes. 

A  ce  point  de  vue,  Adèle  de  Tilly  n’était  donc  pas  vrai¬ 
ment  heureuse.  Elle  avait  le  sentiment  de  sa  vie  manquée, 
dont  elle  ne  méditait  pas  d’ailleurs  les  causes  ;  cherchant  à 
se  distraire  pour  échapper  à  l’ennui,  mais  ne  tombant  pas 
dans  le  désordre,  parce  que  même  parmi  les  âmes  égarées, 
il  en  est  de  délicates  qui  ont  horreur  des  souillures. 

C’était  le  besoin  de  mouvement  et  de  distraction  qui 
l’ avait  conduite  au  bureau  de  Robert  Eozé.  En  lisant  cei  impri¬ 
mé  assez  insolent  lui  réclamant  une  faible  somme  d’argent 
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restée  dans  les  livres  de  quelque  modiste  en  faillite,  elle 
avait  eu  le  caprice  de  voir  celui  qui  faisait  un  tel  métier. 
Surprise,  elle  avait  trouvé  un  jeune  homme  intelligent, 
presque  ingénu,  qui  lui  avait  rendu  hommage  par  sa  confu¬ 
sion.  Elle  en  avait  eu  un  peu  pitié.  Rien  d’ étonnant  que  de 
son  côté,  elle  l’eut  ébloui. 

Entrée  là  à  la  recherche  d’une  distraction,  madame  de 
Tilly  en  avait  trouvé  deux.  Louise,  la  jeune  ouvrière,  lui 
avait  tout  de  suite  inspiré  un  véritable  intérêt.  Elle  eut 
envie  de  voir  le  fiancé,  dont  la  conduite  lui  semblait  belle. 
Les  jeunes  gens  s’étaient  rendus  à  son  invitation.  Louise 
entraînant  Bertrand  un  peu  timide  et  tirant  de  l’arrière. 
Comme  ils  n’attendaient  pour  s’épouser  que  le  moment  où 
Bertrand  aurait  un  emploi  un  peu  plus  assuré,  madame  de 
Tilly  résolut  sans  le  leur  dire,  de  prendre  des  renseigne¬ 
ments  au  sujet  de  ces  jeunes  gens,  et  si  le  résultat  leur  était 
favorable,  de  leur  venir  en  aide  en  les  recommandant  à  des 
industriels  de  ses  amis. 

Elle  songeait  au  moyen  de  faire  cette  louable  action,  lors¬ 
que  la  bonne  vint  lui  annoncer  un  visiteur.  Prenant  la  carte 
sur  le  plateau  d’argent,  elle  sourit  au  nom  qu’elle  y  lut  : 

— Faites  entrer,  dit-elle. 

L’instant  d’après,  Robert  Lozé  entrait,  encore  sous  le 
coup  de  l’excitation  que  cette  démarche  toute  nouvelle  lui 
causait  et  tout  décontenancé  devant  cette  femme  et  cet  inté¬ 
rieur. 

Debout  et  gracieuse,  madame  de  Tilly  reçut  son  visiteur, 
et  coupant  court  au  boniment  qu’il  avait  probablement  pré¬ 
paré  : 

—  M.  Lozé,  lui  dit-elle,  vous  venez  à  point.  J’ai  un  ser¬ 
vice  à  vous  demander. 

—  J’en  suis  heureux,  madame,  surtout  si  cela  peut  co at¬ 
tribuer  à  me  faire  pardonner  l’ennui  involontaire... 

— Ne  parlons  pas  de  cela.  Je  suis  curieuse  puisque  je 
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suis  femme.  “  J’ai  voulu  voir,  j’ai  vu,”  ajoute-t-elle  avec 
une  pointe  de  méchanceté,  que  Lozé  ue  comprit  qu’à-demi, 
mais  qui  néanmoins  le  rendit  pour  un  moment  presque 
aussi  malheureux  que  l’officier  de  la  cruelle  Athalie,  en 
subissant  pareille  apostrophe.  Mais  puisque  vous  vous 
avouez  coupable,  continua  la  dame,  je  vais  vous  donner 
pour  punition  une  bonne  action  à  faire. 

Avec  le  tact  d’une  femme  du  monde,  elle  sût  ainsi  le 
mettre  à  l’aise.  Elle  lui  expliqua  ses  intentions  à  l’égard 
de  Bertrand  et  de  Louise  et  lui  demanda  de  faire  une  petite 
enquête  qui  lui  permettrait  de  les  recommander  sans  crainte. 
Lozé  y  consentit  avec  d’autant  plus  d’empressement  que 
cela  devait  lui  fournir  l’occasion  d’une  nouvelle  visite  à 
l’aimable  femme.  Il  prit  congé  en  se  promettant  bien  de 
revenir  bientôt. 
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CHAPITRE  V 


Curiosités  sociales. 

Ce  n’était  pas  la  variété  qui  manquait  aux  réunions  chez 
madame  de  Tilly.  Ce  cercle  comptait  peu  d’intimes  et 
beaucoup  d’oiseaux  de  passage.  Nous  ne  le  citons  pas 
comme  exemple  de  ce  qui  devrait  être,  loin  de  là,  mais  à 
titre  de  simple  curiosité  sociale.  11  eût  été  difficile  d’ima¬ 
giner  des  assemblages  plus  disparates,  plus  bizarres  même 
et  plus  cosmopolites.  C’était  en  petit,  ce  qui  se  voit  assez 
souvent  dans  les  grandes  capitales.  Le  prince  B.,  grand 
seigneur  hongrois  authentique  et  d’une  richesse  invraisem¬ 
blable,  mais  banni  de  son  pays  à  la  suite  d’un  duel  louche, 
y  coudoyait  le  jeune  M.  artiste  à  son  début,  rêvant  dans  la 
pénurie  présente  d’une  gloire  future  problématique.  Ma¬ 
dame  T....  y  avait  trôné  pendant  quelques  semaines.  La 
reine  de  l’opéra-boufïe  entrevoyait  déjà  la  destinée  d’une 
actrice  canadienne  alors  inconnue,  aujourd’hui  interprète 
de  Shakespeare,  une  des  étoiles  de  la  scène  tragique.  Ma¬ 
demoiselle  G.,  américaine,  dont  les  millions  avaient  acheté, 
avec  celui  qui  le  portait,  un  des  noms  historiques  de  France, 
y  avait  étalé  le  luxe  de  ses  toilettes  ainsi  que  sa  préférence 
pour  le  scotch  whisky  sur  le  vin  de  campagne,  à  l’ébahisse¬ 
ment  toujours  renouvelé  de  son  futur  mari,  Quelquefois, 
M.  G.,  spiritiste  convaincu,  arrivait,  accompagné  d’un  mé¬ 
dium,  le  plus  souvent  quelque  bohémienne  souffrant  d’hal¬ 
lucination  nerveuse.  Alors  toute  la  compagnie  se  réunissait 
autour  d’une  grande  table,  et  dans  le  pénombre  nécessaire,, 
parait-il,  à  ces  séances,  on  consultait  l’esprit  frappeur. 


30 


ROBERT  LOZÉ 


On  le  conçoit,  les  femmes  du  monde  fréquentaient  peu  ce 
salon  excentrique,  pas  plus  méchant,  peut-être,  à  tout 
prendre,  que  les  autres,  mais  où  l’on  rencontrait  plus  d’une 
excommuniée  sociale  Les  hommes  y  venaient  en  grand 
nombre,  et  l’on  était  à  peu  près  sûr  d’y  trouver  des  person¬ 
nages  dignes  de  remarque.  Même  pour  les  femmes,  du 
reste,  la  règle  d’exclusion  n’était  pas  absolue.  Madame  de 
R.,  par  exemple,  se  regardant  par  sa  naissance,  son  âge  et 
sa  fortune  au-dessus  des  conventions,  négligeait  d’autant 
moins  sa  cousine  madame  de  Tilly  qu’elle  ne  s’ennuyait 
jamais  chez  elle.  Elle  y.  amenait  ses  amies,  mademoiselle 
de  P.  et  madame  de  L. ,  et  s’y  montrait  toujours  fort 
aimable,  à  la  condition  d’y  dominer  absolument  et  de  ne 
pas  toujours  reconnaître  hors  de  là  les  gens  qu’elle  y 
rencontrait. 

Lozé  n’était  pas  encore  en  état  de  comprendre  tout  à  fait 
madame  de  Tilly,  ses  goûts  et  son  entourage,  surtout  ces 
dames  dont  nous  parlons.  Mais  il  observait  la  prudence  du 
voyageur  en  pays  inconnu.  Il  était  du  reste  pénétré  d’ad¬ 
miration  pour  cette  amie  nouvellement  acquise.  Et  l’ admi¬ 
ration  qu’on  éprouve  pour  une  femme  élégante  et  cultivée 
étant  un  noble  sentiment,  il  ne  fut  pas  vulgaire,  seulement 
un  peu  étrange,  ce  qui  ne  déplut  pas.  Il  fut  donc  accepté 
dans  ce  cercle  dont  madame  de  Tilly  était  le  centre,  et  à 
tous  les  points  de  vue  cela  lui  profita. 

C’était  un  singulier  caprice  du  hasard  qui  mettait  ce 
petit  campagnard  en  présence  des  dernières  épaves  d’un 
passé  aristocratique  dont  il  ne  restera  bientôt  plus  de  trace 
dans  notre  pays.  Comme  le  paysan  du  Danube  en  face  des 
Romains  décadents,  il  voyait  en  elles  des  êtres  qu’il  compre¬ 
nait  fort  peu,  qui  lui  paraissaient  composés  d’erreurs  et  de 
préjugés,  et  qui  pourtant  le  forçaient  au  respect. 

Ces  écrivains,  qui  ont  voulu  mettre  en  scène  l’ancienne 
noblesse  canadienne,  semblent  avoir  manqué  de  modèles. 


ROBERT  LOZÊ 


31 


Ils  peignent,  souvent  très  bien,  non  pas  des  portraits,  mais 
des  êtres  de  fantaisie,  comme  les  Romains  de  “  Fabiola”  et 
de  “  Quo  Vadis.”  On  s’en  aperçoit  sans  peine  à  la  lecture 
de  leurs  œuvres,  surtout  lorsqu’on  en  connait  un  peu  le 
sujet.  De  Gaspé  seul  a  fait  une  peinture  aussi  fidèle  que 
charmante  de  la  classe  des  seigneurs  de  campagne,  à  laquelle 
il  appartenait.  Personne  n’a  encore  réussi  à  fixer  ce  groupe 
d’élite  mais  peu  nombreux,  dont  les  de  Longueuil  et  les  de 
Salaberry,  en  des  temps  presque  contemporains,  peuvent 
passer  pour  les  types  et  que  de  Balzac  ou  Thackery  pour¬ 
raient  seuls  reconstituer.  Ce  sont,  en  effet,  des  sujets 
d’étude  beaucoup  plus  complexes  qu’on  ne  le  pense  et  leur 
influence  sur  le  caractère  national  sera  plus  considérable 
que  ne  semblerait  le  comporter  leur  petit  nombre.  On  le 
voit,  Robert  Lozé  subissait  cette  influence. 

L’auteur  a  connu  dans  leur  vieillesse  quelques  représen¬ 
tants  de  ce  groupe,  qui  lui  ont  fait  l’effet  de  ces  gentlemen 
d’Irlande  qui  vivent  dans  les  pages  de  Charles  Lever.  Sur¬ 
tout,  il  a  eu  l’honneur  d’être  admis  dans  l’intimité  d’une 
dame  qui  devait  être  l’incarnation  de  cette  génération  et  de 
cette  caste. 

Son  caractère  si  élevé  eut  été  plus  aimable,  sans  doute,  sans 
certaines  malheureuses  préventions,  maiselleétait  noble  même 
dans  ses  erreurs,  qui  étaient  pour  elle  des  principes,  et  malgré 
l’âge,  d’une  grâce,  d’un  charme  dont  le  secret  se  perd. 
Telles  devaient  être  ces  autres  femmes  canadiennes,  madame 
X.,  fermant  son  salon  au  représentant  du  souverain,  cou¬ 
pable  à  ses  yeux  d’un  solécisme  social,  et  madame  Z. 
refusant  dans  une  cour  européenne  le  rôle  d’une  Montespan. 
Indépendance  de  caractère  chez  l’une,  grandeur  d’âme  chez 
l’autre,  voilà  le  résumé  des  vertus  de  ce  groupe. 


CHAPITRE  VI 


Le  peintre. 

L’enquête  faite  sur  le  compte  de  Louise  et  de  Bertrand 
fut  tout  à  leur  honneur.  Madame  de  Tilly  en  fut  bien  aise 
et  s'occupa  de  hâter  le  dénouement  de  leur  petit  roman. 
Elle  croyait  avec  raison  qu’il  ne  serait  pas  très  difficile  de 
procurer  de  l’emploi  permanent  pour  cet  excellent  ouvrier. 
Cet  incident,  du  reste  eut  des  conséquences  plus  é’endues 
pour  les  personnages  de  cette  histoire. 

Robert  Lozé,  élevé  à  la  campagne,  où  le  vrai  dénuement 
est  extrêmement  rare,  se  trouva,  par  suite  de  cette  enquête, 
pour  la  première  fois,  en  présence  de  grandes  misères 
humaines  II  en  fut  d’autant  plus  frappé  qu’il  en  avait 
jusque  là  à  peine  soupçonné  l’existence  et  que  les  malheu¬ 
reux  n’avaient  été  pour  lui  que  des  victimes  plus  ou  moins 
exploitables.  Plusieurs  cas  de  détresse  qu’il  signala  à 
madame  de  Tilly  inspirèrent  à  celle-ci  le  désir  de  les  soula¬ 
ger.  Elle  finit  par  étendre  le  cercle  de  ses  charités  qui 
jusqu’alors  s'étaient  bornées  à  des  souscriptions,  qui  ne  sont 
pas  la  vraie  charité,  la  vraie  charité  qui  console  en  même 
temps  qu’elle  soulage.  S’apercevant  que,  grâce  à  la  satis¬ 
faction  intime  que  donnent  les  bonnes  œuvres,  sa  vie  ne 
serait  plus  vide  et  sans  but,  elle  en  fut  reconnaissante  à 
Lozé  et  elle  prenait  plaisir  à  l’associer  à  son  travail  chari¬ 
table,  puisque  c’était  à  lui  qu’elle  en  devait  en  partie  l’idée. 

Souvent  ils  partaient  ensemble  à  la  découverte  et  leurs 
courses  ne  se  bornaient  pas  toujours  à  la  ville.  Vers  l’au¬ 
tomne,  lorsque  la  campagne  canadienne  revêt  la  riche  parure 
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que  Kreigoff,  peintre  sans  étude,  a  néanmoins,  le  premier,  su 
fixer,  Adèle  suspendait  de  temps  à  autre  le  cours  de  ses  cha¬ 
rités,  pour  errer  dans  les  villages  et  satisfaire  sa  manie  de 
collectionneur.  Avec  quelques  amis,  et  Robert  était  souvent 
du  nombre,  elle  s’aventurait  ainsi  assez  loin.  C’est  pendant 
une  de  ces  promenades  qu’il  survint  un  incident  qui  contri¬ 
bua  à  hâter  la  transformation  lente  qui  se  faisait  dans 
l’âme  et  les  idées  du  jeune  avocat,  comme  le  rayon  de  soleil 
fait  tout  d’un  coup  éclore  le  bourgeon.  Le  sublime  d’une 
existence  qui  tend  vers  l’idéal  devait  bril'er  aux  yeux  de 
-celui  qui  n’avait  cru  qu’aux  petitesses  de  la  vie.  Sans 
.doute  il  est  un  jjuste  milieu  où  l’idéal  et  la  pratique  se  con¬ 
fondent  pour  former  presque  la  perfection.  Mais  avant 
d’être  témoin  de  cette  quasi  perfection,  le  jeune  homme 
devait  voir  les  deux  extrêmes. 

Ils  se  trouvaient  dans  un  village,  où,  à  quelque  distance 
d’une  église  gothique  très  grande  en  apparence  pour  un 
aussi  modeste  hameau,  s’élevait  une  chapelle  neuve  en 
pierre  de  taille.  A  l’intérieur,  qui  était  inachevé,  on  remar¬ 
quait  dans  un  coin  un  monceau  de  béquilles  ;  au  dehors, 
quelques  planches  abritaient  ce  qui  semblait  être  une  grande 
statue  en  bois.  Cherchant  des  yeux  quelqu’  un  qui  pourrait 
leur  expliquer  la  raison  d’être  de  ce  second  temple,  ils  avi¬ 
sèrent  un  vieillard  à  longue  barbe  blanche,  vêtu  d’une 
blouse  bleue  tachée  de  peinture.  Il  se  tenait  à  la  porte  d’une 
maison  petite,  basse  et  blanche,  entourée  d’un  jardinet. 

— Un  peintre  !  s’écria  Adèle,  surprise. 

Le  vieillard  s’avança  en  souriant. 

— Entrez,  mesdames,  entrez,  monsieur,  dit-il. 

C’était  en  effet  le  peintre  P.,  copiste  de  maîtres  et  qui  en 
ce  genre  fut  peut  être  l’égal  de  Falardeau,  mais  avec  une 
moindre  renommée.  Il  les  reçut  avec  une  bienveillance 
paternelle,  paraissant  se  réjouir  de  trouver  à  parler  à  des 
gens  un  peu  plus  connaissants  que  les  villageois.  Voyant 
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que  madame  de  Tilly  admirait  quelques  tableaux  qui  or- 
naieut  la  pièce  : 

—Je  les  ai  apportés  de  Rome,  dit-il.  Vous  voyez  par  le 
dessin  et  l’expression  des  figures  que  ce  sont  des  œuvres  de 
maîtres.  Mais  le  coloris  fait  défaut.  Je  vais  vous  montrer 
mes  études  en  couleur 

Pénétrant  à  sa  suite  dans  une  pièce  voisine  vivement 
éclairée  et  qui  servait  d’atelier,  ils  furent,  on  peut  le  dire, 
stupéfaits.  La  pièce  était  toute  tendue  de  toiles  neuves  aux. 
tons  criards,  invraisemblables,  ridicules.  Sur  le  chevalet, . 
une  œuvre  inachevée  représentait  un  combat  de  lions,  le's 
fauves  d’un  rouge  feu.  Cela  paraissait  naturel  et  correct  au 
vieux  pe  ntre,  qui  ne  faisait  pas  la  part  de  sa  vue  affaiblie 
par  l’âge.  Chose  profondément  triste  que  cet  étalage  de 
talent  déchu  et  devenu  sénile. 

Pour  abréger  ces  impressions  pénibles,  Adèle  questionna- 
le  vieillard  au  sujet  de  la  chapelle. 

— Ah  !  dit-il,  vous  avez  remarqué?  Dire  que  c’est  pour 
cette  horreur  qu’on  a  détruit  mon  vieux  sanctuaire  !  Je  vais, 
si  vous  voulez,  vous  conter  cela.  Mais  allons  nous  asseoir 
au  jardin. 

Installé  sous  les  arbres  avec  ses  visiteurs  d’occasion  au¬ 
tour  de  lui,  il  dit  la  petite  légende  qu’on  va  lire  ;  elle  expli¬ 
quera  l’existence  de  cette  seconde  église  et  en  même  temps- 
nous  fera  connaître  le  cœur  du  vieil  artiste. 

“  La  rivière  qui  coule  ici,  commença-t-il,  s’appelait  autre¬ 
fois  la  Belle-rivière,  et  elle  est  digne  de  ce  titre,  ainsi  que  de 
la  vallée  qu’elle  fertilise.  Prenant  sa  source  au  pays  de  l’orr 
elle  coule  tantôt  calme  et  profonde,  arrosant  de  fertile  cam¬ 
pagnes,  tantôt  rapide  et  tourmentée  dans  des  gorges  ro¬ 
cheuses  qu’elle  s’est  creusées  dans  les  collines  escarpées  qui 
s’opposaient  à  son  passage. 

Comme  d’autres  belles,  elle  est  capricieuse  et  parfois 
cruelle.  Quand  le  ciel  a  longtemps  pleuré,  que  le  soleil 
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tarde  trop  à  se  mirer  dans  ses  ondes  tt  à  l’embellir  de  ses 
rayons,  elle  déborde.  Quittant  alors  son  lit,  elle  se  répand 
dans  les  champs  et  les  dévaste,  renverse  les  maisons,  noie 
les  bêtes,  quelquefois  les  gens.  Elle  dit  aux  riverains  dans 
son  langage  :  pourquoi  avez-vous  déboisé  mes  rives  ?  Vous 
nie  retranchez  ma  parure,  je  vous  prends  vos  biens. 

Parfois  elle  semble  d’humeur  badine.  Gare  alors  à  ceux 
qui  se  trouvent  à  sa  portée  !  Un  matin,  le  seigneur  de  l’en¬ 
droit  en  s’éveillant  crut  encore  rêver.  Mettant  le  nez  à  la 
fenêtre,  il  ne  vit  plus  ni  rivière  ni  campagne.  Un  bâtiment 
s’était  dressé  pendant  la  nuit  sur  les  plate- bandes  de  son 
jardin,  comme  le  château  d’Aladin  en  face  du  palais  de 
l’empereur  de  Chine.  Ue  murmure  familier  de  la  basse-cour 
eu  émoi  lui  fît  comprendre  qu’  il  ne  rêvait  pas.  La  construc¬ 
tion  était  peuplée  de  volailles  et  de  bestiaux.  Il  reconnut  sa 
propre  grange.  La  rivière  s’était  glissée  jusqu’à  elle  la  nuit, 
en  sournoise,  et  l’enlevant  sur  ses  ondes  puissantes  l’avait 
déposée  à  la  place  des  rosiers  noyés.  Le  tour  fait,  elle  s’était 
retirée. 

Le  premier  moment  d’humeur  passé,  le  seigneur  finit  par 
rire  de  sa  mésaventure.  C’était  un  brave  homme,  assez  in¬ 
souciant.  Il  n’en  fut  pas  de  même  de  sa  femme.  Son  jardin 
ruiné  lui  tenait  au  cœur.  La  pensée  que  ce  malheur  pouvait 
à  tout  instant  se  renouveler,  l’inquiétait.  Elle  se  mit  en 
prière  devant  une  statue  de  sainte  Anne  qu’elle  tenait  d’un 
missionnaire  martyr.  C’est  ainsi  que  l’inspiration  lui  vint 
d’opposer  la  statue  de  la  sainte  au  débordement  des  flots. 

Cet  été  là  le  temps  fut  beau  et  la  rivière  douce,  souriante 
et  tranquille.  Mais  à  la  débâcle  du  printemps  suivant, 
l’inondation  devint  imminente.  Alors  la  dame  se  souvenant 
de  sa  résolution,  déposa  la  statue  sur  le  bord  du  grand  che¬ 
min  que  les  eaux  et  les  glaçons  commençaient  à  envahir. 

— Bonne  sainte  Anne,  s’écria-t-elle,  faites  que  l’inondation 
ne  s’étende  pas  plus  loin  et  je  vous  érigerai  une  chapelle  en 
reconnaissance  de  la  grâce  que  vous  m’aurez  accordée  ! 
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Les  voisins  avaient  eu  connaissance  de  l’action  de  la 
pieuse  dame.  Comme  elle,  ils  étaient  intéressés  au  succès 
de  sa  démarche.  Ils  vinrent  s’agenouiller  en  grand  nombre 
à  ses  côtés  et  firent  la  même  prière  :  Bonne  sainte  Anne, 
sauvez-nous  de  l’inondation  et  en  reconnaissance  de  ce  bien¬ 
fait  nous  vous  érigerons  une  chapelle  ! 

Cependant,  le  flot  montait,  montait  toujours.  Glaçons  et 
troncs  d’arbres  passaient  à  quelques  pas  de  la  statue,  enle¬ 
vant  des  mottes  de  terre  et  des  buissons  La  foule  silencieuse 
et  inquiète  attendait  néanmoins  avec  foi  le  miracle  sollicité. 
Sainte  Anne  ne  trompa  point  leur  attente.  L’eau  n’atteignit 
pas  les  pieds  de  la  statue.  Elle  s’arrêta  à  quelques  pouces, 
et  soudain  se  mit  à  baisser.  Le  danger  était  passé,  le  miracle 
accompli. 

.  Alors,  ces  be  nnes  gens,  transportés  de  reconnaissance,  en¬ 
tonnèrent  V  Ave  maris  Stella.  Dès  le  lendemain,  F  on  se  mit 
à  l’œuvre  et  à  l’automne  la  chapelle  était  bâtie. 

Ce  n’était  pas  un  grand  monument  d’architecture.  Les 
moellons  dont  se  composaient  les  murs  furent  retirés  de  la 
rivière  domptée  comme  autant  de  trophées  de  victoire,  et 
placés  tels  quels  dans  un  bain  de  mortier.  La  courbe  gra¬ 
cieuse  du  toit  fut  surmontée  d’un  clocheton  de  ferblanc  que 
le  temps  et  les  orages  convertirent  bientôt  en  or.  Dans  la 
façade,  au-dessus  de  la  porte  cintrée,  l’on  avait  ménagé  une 
niche  où  fut  placée  la  statue  miraculeuse. 

Bientôt  la  chapelle  devint  un  sanctuaire  que  chacun  se 
plût  à  embellir.  Personne  ne  passait  sans  y  laisser  une 
prière  ou  une  offrande.  Les  habitants  des  environs  y  ac¬ 
couraient  les  jours  de  fête.  A  de  certaines  époques  on 
organisait  des  pèlerinages.  Alors  la  foule  était  telle  que 
les  derniers  arrivés  s’agenouillaient  dans  la  poussière  du 
chemin,  ne  voyant  pas  l’officiant,  mais  seulement  la  vieille 
statue  dans  son  auréole  de  cierges.  Les  malades  et  les 
infirmes  couvrirent  ses  murs  de  béquilles  et  d’ex-votos. 
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Des  hommes  de  bien  voulurent  sous  sa  voûte  dormir  de  leur 
dernier  sommeil,  et  plus  d’un  nom  historique  fut  inscrit  sur 
ses  dalles. 

Il  est  certain  que  sainte  Anne  était  satisfaite  de  son  sanc¬ 
tuaire.  Elle  en  donnait  des  preuves.  Elle  dût  aussi  en 
parler  aux  autres  saints  du  paradis,  car  saint  Louis  de 
France  vint  en  personne  la  visiter,  sous  la  forme  d’une 
belle  statue  de  grandeur  héroïque,  en  bois  d’érable.  On  la 
trouva  un  jour  flottant  à  vau  l’eau  vis-à-vis  la  chapelle, 
sans  qu’on  sût  jamais  comment  elle  était  venue  là.  On  la 
recueillit,  et  le  saint  prit  place  à  la  droite  du  portique,  où  je 
l’admirai  souvent  dans  son  attitude  noble  et  austère,  les 
mains  jointes  sur  la  croix  de  son  épée,  sentinelle  couronnée 
montant  la  garde  devant  la  mère  de  Marie. 

Chère  vieille  chapelle  !  Je  vous  connaissais  si  bien,  j’étais 
tellement  pénétré,  dès  mon  enfance,  du  seos  doux  et  mys¬ 
tique  qui  était  en  vous,  que  je  vous  aimais  comme  une 
chose  appartenant  à  ma  vie.  Vous  faisiez  partie  de  mon 
âme  au  point  qu’il  me  semblait  que  comme  elle  vous  deviez 
être  immortelle.  Dans  un  sens  j’avais  raison.  Vous  faisiez 
partie  de  l’âme  de  la  patrie.  Malheur  aux  peuples  qui  ne 
vénèrent  pas  ces  lieux  où  se  sont  répandus  dans  la  prière 
tant  de  coeurs  heureux  ou  meurtris  ;  où  ont  germé  tant 
d’héroïsmes,  tant  de  sacrifices,  tant  de  charités,  vraies  gran¬ 
deurs  des  générations  évanouies... 

Un  jour,  vint  un  réformateur  farouche.  Que  Dieu  lui  par¬ 
donne  !  Il  avait  des  yeux,  mais  il  ne  voyait  point,  des 
oreilles,  mais  il  n’entendait  pas.  Il  trouva  la  chère  chapelle 
trop  vieillie.  Elle  ne  lui  disait  rien.  Elle  était  un  hymne 
qui  ne  pénétrait  pas  jusqu’à  son  cœur.  Il  décrocha  les 
saintes  reliques  séculaires,  rasa  à  grand’ peine  les  murs  so¬ 
lides  encore.  Il  érigea  à  sa  place  la  caisse  en  pierre,  froide, 
prétentieuse,  hideuse,  que  vous  avez  vue...” 

Le  vieillard  se  tut  sous  le  coup  de  l’émotion  et  ses  visi¬ 
teurs,  émus  aussi,  prirent  congé  en  parlant  de  revenir. 
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Installé  dans  le  char  électrique  qui  les  transportait  ra¬ 
pidement  à  la  ville,  Robert  en  lui-même  s’étonnait  de  cet 
homme  si  bon,  si  grand  dans  sa  simplicité,  et  pourtant  in¬ 
compris  et  presque  délaissé  dans  sa  vieillesse. 

—Quelle  malheureuse  existence  !  s’écria-t-il. 

— Malheureuse  !  Cela  dépend,  répondit  Adèle.  Quant  à 
moi,  il  me  semble  que  de  telles  âmes  nous  rapprochent  des 
anges. 


CHAPITRE  VII 


MIRAGE 


C’est  ainsi  que  dans  ces  mois  de  l’été  et  de  l’automne, 
Robert  Lozé,  qui  avant  cette  époque  n’avait  eu  guère  de 
relations,  dont  l’existence  avait  été  presque  solitaire,  dont 
l’esprit  avait  été  fixé  sur  un  seul  objectif  fort  peu  élevé, 
entra  dans  la  vie  sociale  et  commença  à  se  frotter  aux  autres 
hommes.  A  ce  contact,  il  avait  grandi  intellectuellement  ; 
maintenant,  il  pensait  et  il  commençait  à  regarder  les  choses 
de  plus  haut.  Peut-être  ses  nouvelles  connaissances  n’eus¬ 
sent-elles  pas  été  le  choix  de  parents  prudents,  pour  leur 
fils.  Mais  cette  société  avait  au  moins  un  avantage,  elle 
n’était  pas  terre-à-terre,  elle  forçait  à  observer  et  à  réfléchir. 
A  ce  point  de  vue,  elle  lui  était  utile  et  instructive. 

Il  faut  élargir  les  horizons. 

Est-il  rien  de  désolant  comme  le  spectacle  d’une  jeunesse 
à  demi  instruite,  et,  conséquence  nécessaire,  bornée,  aux 
ambitions  basses,  à  l’égoïsme  intense,  concentré  et  jaloux  ! 
Il  y  a  en  tout  cela  des  abîmes  d’immoralité,  du  côté  social 
comme  du  côté  religieux.  Peut-il  se  croire  chrétien  et  bon 
citoyen  celui  qui  dans  son  âme  ne  sait  pas  contempler  l’hu¬ 
manité  et  dire  :  ce  sont  mes  frères  ?  Pour  faire  cela  il  faut 
que  l’âme  soit  grande  et  le  caractère  viril.  Il  est  vrai  que 
les  grandes  qualités  peuvent  parfois  dégénérer  en  abus,  et 
que  l’homme  qui  a  conçu  de  vastes  pensées  peut  se  montrer, 
dans  leur  exécution,  cruel  et  barbare.  Mais,  s’il  faut  choisir, 
l’abus  d’une  qualité  est  moins  désespérant  que  sa  complète 
absence. 
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Robert  Lozé  s’élevait  lentement  vers  la  lumière.  Pour 
lui,  la  vérité  commençait  à  se  montrer  à  l’orifice  de  son 
puits.  Comme  première  conséquence,  il  eut  franchement 
honte  de  pratiques  qui  jusque  alors  lui  avaient  parues  toutes 
naturelles.  Il  n’osait  pas,  il  est  vrai,  y  renoncer,  de  peur  de 
tomber  dans  le  besoin.  Mais  chaque  jour,  les  jugeant  dans 
une  lumière  plus  vive,  elles  lui  apparaissaient  plus  laides, 
et  cela  le  tourmenta  au  point  que  sa  santé  en  fut  affectée. 
C’était  un  cauchemar.  Il  était  sur  le  rivage  d’une  mer,  les 
pieds  disparaissant  dans  les  sables  mouvants.  En  se  jetant 
à  la  nage  il  aurait  pu  se  sauver,  mais  il  n’osait  se  plonger 
dans  ce  bain  qui  l’aurait  pourtant  régénéré,  et  il  sentait 
venir  l’enlizement  lent  mais  certain.  Ce  sont  souvent  ces 
moments  d’angoisse  morale  qui  décident  de  la  destinée  des 
hommes.  Robert,  prisonnier  de  la  fatalité,  réussirait-il  à 
rompre  ses  chaînes  ? 

En  janvier,  madame  deTilly  avait  l’habitude  de  faire  une 
promenade  à  New-York.  Lozé,  cherchant  à  oublier  ses 
sombres  préoccupations,  demanda  et  obtint  la  permission  de 
l’accompagner.  Lorsqu’il  pensait  à  cette  dame,  il  ne  par¬ 
venait  pas  à  se  rendre  compte  de  ses  propres  sentiments,, 
sauf  toutefois  en  ceci,  qu’elle  lui  semblait  être  son  bon  génie 
et  qu’il  redoutait  vaguement  son  absence. 

Le  départ  eut  lieu  par  une  belle  journée  d’hiver.  Fran¬ 
chissant  pour  la  première  fois  les  frontières  de  son  pays,  le 
jeune  homme  prenait  à  cette  promenade  un  très  vif  intérêt. 
Il  dévorait  des  yeux  au  passage  les  nombreux  centres  d’ac¬ 
tivité  de  la  Nouvelle- Angleterre  ;  il  lui  tardait  de  voir  la 
métropole  du  nouveau  monde. 

Une  intéressante  personne  accompagnait  madame  de  Tilly. 
C’était  madame  H...,  femme  d’un  homme  en  vue,  laquelle 
offrait  cette  singularité  dans  notre  pays  de  ne  jamais  parler 
l’anglais.  Rapprochant  leurs  fauteuils,  rejetant  sur  les 
dossiers  leurs  amples  pelisses  fourrées,  sur  leurs  genoux  des 
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romans  encore  fermés,  les  dames  se  mirent  à  causer.  Lozé, 
pensif,  promenait  ses  regards  tantôt  sur  ce  groupe  gracieux, 
tantôt  sur  les  paysages  panoramiques  du  lac  Champlain  et 
de  l’ Hudson.  Jadis  témoins  de  rudes  combats  et  de  san¬ 
glantes  hécatombes,  ces  champs  s’étendaient  aujourd’hui 
paisibles,  recouverts  d’un  linceul  blanc,  qui  allait  s’amincis¬ 
sant  et  se  trouant  de  noir  sous  les  roues  du  convoi  qui  cou¬ 
rait  au  midi. 

La  quinzaine  fut  pour  Robert  un  continuel  enchantement. 
Le  jour,  les  grandes  choses  de  la  ville  le  transportaient 
d’admiration  ;  le  soir,  dans  des  salles  resplendissantes, 
parmi  les  savants  artifices  de  la  scène,  éclataient  pour  lai  les 
enseignements  du  “  Marchand  de  Venise,”  développée  par 
Irving,  les  profondeurs  du  “Tartuffe”  révélées  par  Co- 
quelin. 

Un  soir,  Robert  rentra  seul  au  petit  salon  que  dans  l’hôtel 
les  trois  voyageurs  avaient  en  commun.  Se  regardant  par 
hasard  dans  une  longue  glace,  il  eut  peine  à  se  reconnaître. 
Quelle  distance  en  effet  de  cet  élégant  pâle  mais  dont  la 
figure  maintenant  portait  une  expression,  à  l’homme  quel¬ 
conque  d’ il  y  a  peu  de  mois.  Se  laissant"  tomber  dans  un 
fauteuil,  il  se  mit  à  rêver.  Oui,  il  était  tout  autre,  il  le 
sentait.  Ses  sens  s’étaient  affinés,  il  vivait  plus,  mais  il 
souffrait  davantage  et  sa  position  vis-à-vis  de  lui-même  était 
devenue  fausse  et  pénible.  Comment  tout  cela  finirait-il  ? 
Où  chercher  le  salut  ?  Evidemment,  du  côté  de  cette  femme 
qui  l'admettait  dans  son  intimité  et  qui  était  capable  d’assu¬ 
rer  son  avenir. 

En  ce  moment,  madame  de  Tilly  entre  sans  l’apercevoir. 
Elle  s’arrête  au  milieu  de  la  pièce.  Lentement  et  d’un 
geste  presque  imperceptible,  elle  fait  glisser  sur  son  bras  le 
long  manteau  dont  les  plis  d’hermine  tombent  maintenant 
et  se  confondent  avec  ceux  de  la  robe,  comme  la  draperie 
«d'une  statue.  Le  velours  noir  de  sa  toilette  moule  les 
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richesses  de  sa  taille  et  fait  ressortir  les  tons  éclatants  et  les 
lignes  harmonieuses  de  la  gorge  et  des  épaules.  Le  bras 
resté  libre,  sur  lequel  se  plisse  un  gant  de  soie,  s’élève 
jusqu’à  la  hauteur  de  la  tête  pour  enlever  le  voile  qui  a 
protégé  ses  cheveux  et  sous  lequel  son  beau  visage  rayonne 
encore  du  reflet  de  son  dernier  sourire.  Oh  !  ces  moments 
d’abandon  et  de  grâce  inconsciente,  où  dans  la  beauté 
humaine  s’incarne  on  ne  sait  quel  reflet  de  l’infini  !  Mo¬ 
ments  fugitifs  et  inoubliables,  charme  profond  que  nous 
subissons  sans  pouvoir  le  définir,  mais  qui  se  retrouve  par¬ 
fois  sous  le  ciseau  du  statuaire,  sur  la  lèvre  de  quelque 
poète,  inspiration  sublime  qui  les  conduit  à  l’immortalité  ! 

Robert  ne  pouvait  détacher  d’elle  ses  yeux. 

Sous  le  regard  ardent  du  jeune  homme,  dont  elle  eut 
conscience  avant  que  de  le  voir,  elle  leva  la  tête.  Robert 
maintenant,  était  debout  devant  elle,  le  visage  étrange. 

— Adèle  !  dit-il  d’ une  voix  que  l’ émotion  ébranlait,  Adèle  ! 
je  ne  peux  plus  vivre  sans  vous.  Laissez-moi  vous  aimer. 

Madame  de  Tilly,  nous  le  savons,  avait  de  la  sagesse  et 
du  tact.  Peut-être  aussi  que  cette  brusque  déclaration  ne 
fût  pas  pour  elle  une  très  grande  surprise.  Portant  au 
jeune  homme  un  sincère  intérêt,  elle  avait  dû  remarquer  sa 
figure  amaigrie  et  ses  yeux  d’un  éclat  maladif  et  inquiétant. 
Il  lui  restait  bien  assez  d’amour-propre  pour  deviner  ce  que 
tout  cela  pouvait  présager. 

— Mon  ami,  répondit-elle  sans  émotion  mais  avec  douceur, 
si  je  vous  écoutais  nous  le  regretterions  tous  les  demx.  J’ai 
certainement  de  l’estime  pour  vous,  mais  je  vous  connais 
mieux  que  vous  vous  connaissez.  Votre  mal  n’est  pas  de 
ceux  qui  ne  guérissent  pas,  et  vous  vous  méprenez  sur  sa 
nature.  Du  reste,  je  vous  conterai  peut-être  un  jour  mon 
histoire,  comme  à  un  bon  camarade,  et  vous  saurez  alors 
qu’il  ne  faut  pas  me  parler  d’amour. 

Lozé  voulut  protester,  mais  elle  poursuivit  : 
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— Depuis  quelque  temps  je  vous  observe.  Vous  êtes 
fatigué  et  énervé.  Il  vous  faut  du  repos,  la  campagne. 
Allez  embrasser  votre  mère,  cette  excellente  mère  dont  vous 
m’avez  parlé.  C’est  même  très  mal  d’avoir  paru  la  négliger 
si  longtemps.  Allons,  promettez-moi  cela.  Vous  verrez 
que  mon  conseil  vous  portera  bonheur. 

Elle  tendit  sa  main  au  jeune  homme  qui  la  porta  à  ses 
lèvres. 

— Bien,  dit-elle,  maintenant  allons  rejoindre  madame  H... , 
qui  nous  attend  pour  souper. 

La  calme  douceur  de  madame  de  Tilly  eût  sur  Robert  l’ef¬ 
fet  voulu.  Il  se  promit  bien  de  chérir  à  jamais  l’amour  sans 
espoir  qui  lui  était  échu.  Mais,  bien  qu’il  se  plût  encore, 
par  un  secret  sentiment  d’amour-propre,  à  se  figurer  la 
chose  ainsi,  madame  de  Tilly  avait  eu  raison  de  dire  qu’elle 
le  connaissait  mieux  que  lui-même  se  connaissait.  Non, 
son  sentiment  pour  elle  n’était  pas  le  feu  d’une  grande 
passion.  C’était  un  alliage  où  il  entrait  cependant  de  l’orj 
puisque  les  choses  qu’il  aimait  en  Adèle  étaient  de  celles 
qui  grandissent  les  âmes  capables  de  les  apprécier. 

Il  put  donc  réfléchir  pendant  le  voyage  de  retour  qui 
marquait  la  fin  de  son  rêve,  à  ce  que  madame  de  Tilly  lui 
avait  dit,  et  il  s’aperçut  que  le  conseil  qu’elle  lui  avait  donné 
était  l’écho  de  ce  qui  se  passait  dans  sa  conscience  et  dans 
son  cœur.  Se  sentant  meilleur,  il  éprouvait  le  besoin  de  se 
rapprocher  des  siens,  de  son  pays,  de  sa  mère.  Qui  sait, 
pensa-t-il,  peut-être  trouverai-je  le  moyen  d’échapper  à  la 
fatalité  qui  me  tient.  Il  écrivit  donc  à  sa  mère,  lui  annon¬ 
çant  son  prochain  départ,  régla  ses  affaires  les  plus  pres¬ 
santes,  dit  adieu  à  son  amie  devenue  si  bonne  conseillère, 
et  se  dirigea,  après  six  ans  d’absence,  vers  son  village  natal. 


CHAPITRE  VIII 


L’  Ouvrier. 


Sur  le  territoire  ri  populeux  et  si  riche  de  la  république 
des  Etats-Unis,  il  est  deux  points  qui,  comme  des  aimants 
irrésistibles,  semblent  attirer  les  énergies,  les  activités  et  les 
richesses  presque  tout  entières  de  ce  grand  paj^s. 

New- York  domine  dans  la  région  qui  s’étend  du  Missis¬ 
sippi  à  l’Atlantique.  C’est  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
vieille  Amérique,  une  Amérique  industrielle  et,  par  compa¬ 
raison,  conservatrice. 

Cérès,  reine  de  l’Occident,  voilà  Chicago.  Couronnée 
d’épis  d’or,  elle  verse  au  monde  l’abondance.  Cent  villes 
magnifiques  lui  font  cortège  :  ce  sont  ses  greniers.  Elle 
tient  dans  un  réseau  d’acier  les  plaines  qui  s’épandent  en 
ondulations  fertiles  jusqu’aux  Rocheuses  et  qui  sont  son 
royaume.  Nanties  de  ses  trésors,  des  flottes  innombrables, 
des  mers  intérieures  gagnant  l’océan,  vont  nourrir  l’Europe 
armée  en  guerre  qui  lui  demande  du  pain. 

Les  hommes  sont  ses  esclaves.  Elle  les  soumet  à  un 
travail  incessant,  et  ce  travail  finit  par  les  ennoblir.  Ils 
grandissent.  Leur  esprit  prend  l’ampleur  du  milieu  où  ils 
vivent.  Mais  leurs  visées  plus  hautes  que  celles  des  chefs 
d’empire,  ne  dédaignent  pas  les  humbles  débuts  et  les 
efforts  patients  qui  préparent  le  succès. 

Dans  une  de  ces  villes  satellites  de  la  ville  soleil,  une 
quinzaine  d’années  avant  que  commence  cette  histoire, 
vivait  un  ouvrier  modèle.  Quoiqu’il  eut  à  peine  dix- huit 
ans,  il  prenait  rarement  parc  aux  amusements  des  jeunes 
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gens  de  son  âge  et  de  sa  condition.  Le  temps  que  ne 
réclamait  pas  l’atelier,  il  le  passait  à  lire  ou  à  observer, 
c’est-à-dire  à  penser.  L’homme  qui  pense  est  une  lentille 
qui  concentre  les  rayons  ;  il  finit  par  en  jaillir  une  étincelle. 
La  pensée  qui  s’obstine,  c’est  le  levier  d’Archimède. 

La  pensée  germait  confuse  chez  ce  jeune  homme  ;  il  lui 
fallait  l’éloignement  des  autres  hommes,  le  silence  et  la 
retraite  pour  s’étudier  et  se  comprendre.  Hardi  et  habile 
autant  que  réfléchi,  il  s’aventurait  souvent  dans  son  léger 
canot  sur  la  mer  du  Michigan,  et  loin  des  rives,  bercé  par 
le*  flot,  il  mûrissait  des  projets  d’avenir.  Parfois  aussi, 
remontant  le  cours  de  quelque  rivière  ombreuse,  il  rêvait  de 
choses  moins  austères.  C’est  ainsi  qu’il  passait  les  jours 
de  chômage. 

A  force  donc  d’appliquer  les  résultats  de  ses  études  et  de 
seshéfl exions  aux  choses  de  son  travail  journalier,  ce  jeune 
homme  était  devenu  l’ouvrier  le  plus  considéré  de  la  fabri¬ 
que  où  il  travaillait,  et  il  y  avait  conquis  la  position  de 
contre-maître. 

La  région  où  il  s’était  fixé,  est,  nous  le  savons,  la  grande 
distributrice  des  richesses  agricoles  de  l’Amérique  septentrio¬ 
nale.  Elle  est  aussi  un  centre  important  de  ces  fabrications 
donnes  essences  forestières  forment  la  base.  Industrie  pros¬ 
père  encore  en  ces  lieux,  mais  qui  n’y  vivra  pas  longtemps, 
par  suite  de  la  rareté  croissante  de  la  matière  première. 

C’était  dans  une  fabrique  de  ce  genre  que  le  jeune 
homme  avait  voulu  commercer  sa  carrière,  et  cela  pour  des 
raisons  que  la  suite  de  ce  récit  fera  voir.  Les  procédés 
connus  de  ces  productions  :  pâtes,  papiers,  tentures,  bois 
'fabriqués,  boiseries  artificielles,  tout  cela,  nous  l’avons  dit 
n’eut  bientôt  plus  de  secrets  pour  lui.  Mais  dans  cette 
industrie  relativement  nouvelle,  le  génie  de  l’homme  n’a 
pas  dit  son  dernier  mot  ;  loin  de  là.  Il  restait  alors,  il  reste 
encore  un  vaste  champ  aux  inventeurs  de  l’avenir. 
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Or,  il  vint  un  jour  où  le  jeune  homme  ouvrier  put  se 
croire  le  maître  d’un  procédé  de  fabrication  nouveau  et 
et  important  L’étincelle  avait  jailli.  Il  pouvait  mainte¬ 
nant  dominer  le  destin.  C’est  en  cette  circonstance  que  sou 
caractère  et  son  jugement  vinrent  donner  à  son  intelligence 
un  appui  important. 

“J’aurai,  pensa-t-il,  la  constance  de  garder  sur  ma  dé¬ 
couverte  le  secret  le  plus  absolu,  non  seulement  jusqu’au 
jour  où  je  me  serai  assuré,  par  des  expériences  concluantes, 
de  sa  valeur  et  de  sa  perfection  mécanique,  mais  encore 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  acquérir  les  connaissances  générales 
et  les  notions  scientifiques  qui  me  permettront  d’exploiter 
moi-même  le  fruit  de  mon  génie.” 

Dans  ces  pays,  l’instruction  est  à  la  portée  de  tous  et 
l’entreprise  de  s’instruire  n’offre  pas  des  difficultés  insur¬ 
montables.  Tous  ont  libre  accès  à  la  source  des  connais¬ 
sances,  mais  tous  n’y  puisent  pas.  Chose  admirable,  cet 
homme  qui  aurait  pu  tout  de  suite  acquérir  une  certaine 
somme  de  richesse,  sût  rester  pauvre  ;  libre  de  changer  de 
condition  sociale,  il  sût  rester  humble  ouvrier  ;  humble  de 
condition,  mais  l’âme  fière.  Et  c’est  ainsi  que,  pendant 
plusieurs  années,  il  persévéra  dans  les  études  qu’il  s’était 
imposées.  Le  génie  a  de  ces  patiences  héroïques  lorsqu’il 
est  servi  par  un  jugement  sain  et  un  grand  caractère.  Le 
jeune  homme  jugea, t  du  reste  avec  raison  que  personne  ne 
pourrait  le  supplanter  dans  l’exploitation  de  sa  découverte 
qu’il  perfectionnait  sans  cesse. 

Ce  ne  fut  qu’ après  ces  nombreuses  précautions  prélimi¬ 
naires,  qu’il  se  procura  des  brevets  d’inventeur  dans  tous 
les  pays  du  monde,  en  y  consacrant  tout  entier  et  sans 
crainte,  son  maigre  pécule  d’ouvrier  économe. 

Dès  lors,  la  publicité  s’empara  de  son  nom.  Il  avait 
maintenant  intérêt  à  répandre  au  loin  ce  que  jusqu’à  ce 
jour  il  avait  si  soigneusement  caché.  Les  offres  d’achat  et 
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d’assistance  furent  nombreuses.  Il  les  recevait  sans  em¬ 
pressement,  attendant,  ayant  son  idée,  tenant  son  invention 
comme  une  menace  au-dessus  de  toute  l’industrie  du  bois. 

Cette  politique  simple,  mais  profonde,  lui  réussit.  Comme 
il  l’avait  prévu,  la  société  puissante  à  laquelle  il  était 
attaché  en  qualité  de  contre  maître,  finit  par  s’émouvoir 
d’une  situation  qui  pouvait,  suivant  le  cas,  ruiner  ses 
affaires  ou  tripler  ses  profits.  Les  intéressés  se  réunirent. 
On  manda  le  jeune  ouvrier.  C’était  le  moment  qu’il  avait 
longtemps  et  patiemment  attendu.  Il  entra  dans  la  salle  des 
directeurs  simple  ouvrier.  Il  en  sortit  actionnaire  et  direc¬ 
teur  d’usine. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  cette  fortune  rapide,  dont  on 
trouve  aux  Etats-Unis  une  multitude  d’exemples.  La 
plupart  des  inventeurs  sont  les  victimes  de  leur  tempéra¬ 
ment.  Ne  sachant  pas  allier  au  génie  le  sens  pratique  que 
requiert  l’application  de  leurs  découvertes,  ils  deviennent 
la  proie  des  exploiteurs.  Ici,  l’inventeur  était  tout  autre. 
Intelligence  originale,  mais  cultivée  et  pratique,  chez  lui,  à 
l’instruction  et  au  jugement,  s’alliaient  la  sagesse,  l’inté¬ 
grité  et  la  persévérance,  fruits  des  patientes  études  d’un 
fils  de  ses  œuvres. 

Ce  jeune  homme  s’appelait  Jean  Lozé.  Il  était  le  frère 
de  notre  ami  Robert.  Jean  avait  quitté  sa  famille  et  son 
pays  à  l’âge  de  quatorze  ans,  poussé  par  cette  mystérieuse 
impatience,  ce  besoin  impérieux  d’élargir  ses  horizons 
qu’éprouvent  souvent  les  hommes  auxquels  la  Providence 
réserve  une  grande  destinée.  Il  était  d’abord  passé  dans 
les  fabriques  de  la  Nouvelle- Angleterre  où  les  compatriotes 
ne  manquent  pas,  puis,  s’y  trouvant  encore  trop  à  l’étroit, 
il  s’était  graduellement  dirigé  vers  l’ouest,  où  les  industriels 
du  bois  avaient  fini  par  concentrer  ses  efforts  et  son  travail. 

Là,  du  reste,  il  rencontrait  encore,  parfois,  les  noms 
familiers  de  son  pays.  Ceux  qui  les  portaient  formaient 
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l’aristocratie  intellectuelle  et  financière  de  villes  nées  d’hier, 
plus  florissantes  que  bien  des  vieilles  capitales.  Ces  noms, 
reste  unique,  à  la  surface  du  moins,  qui  rappelait  les  ori¬ 
gines,  étaient  quelque  peu  altérés.  Bayard  se  prononçait 
Bayarde,  Berthelet,  Berthlett.  C'est  ainsi  que  les  fils  des 
pionniers  d’antan,  qui,  dans  ces  régions  éloignées,  ont  dû 
laisser  quelque  chose  “  aux  ronces  du  chemin,”  rentrent 
dans  l’héritage  conquis  par  leurs  pères,  ainsi  les  générations 
qui  savent  repousser  la  désespérance,  renaissent  agrandies 
et  tournent  vers  nous  des  regards  fraternels.  Signes  encou¬ 
rageants  et  qui  font  comprendre  que  les  démarcations  poli¬ 
tiques  ne  limitent  pas  toujours  la  patrie. 

Tandis  que  Jean,  à  la  tête  d’une  exploitation  chaque  jour 
plus  considérable,  amassait  par  un  travail  éminemment 
utile,  une  belle  fortune.  Robert,  à  Montréal,  vivait  de 
chicane,  se  figurant  son  frère  toujours  simple  manœuvre,  se 
croyant  encore  lui-même  le  grand  homme  de  la  famille. 
C’est  que  l’avocat  ne  s’intéressait  guère  à  son  frère,  ne  lui 
écrivait  pas  et  correspondait  peu  avec  sa  famille.  Jean, 
d’autre  part,  très  attaché  aux  siens,  aimant  sa  mère  avec 
passion,  parlait  peu,  dans  ses  fréquentes  lettres,  de  ses  tra¬ 
vaux  et  de  ses  espérances.  Il  craignait  de  n’être  pas 
compris,  et  redoutait  peut-être  d’avoir  un  jour  à  faire  l’aveu 
d’un  insuccès  toujours  possible.  La  fortune  vaincue,  il 
avait  encore  évité  de  faire  connaître  à  sa  mère  tou'e  l’éten¬ 
due  de  son  triomphe,  lui  réservant  une  joyeuse  surprise. 
En  pensant  à  cette  tendre  mère,  il  redevenait  enfant.  Le 
peu  qu’il  lui  en  avait  dit  était  sous  le  sceau  du  secret,  que 
cette  bonne  mère  avait  scrupuleusement  respecté. 

Le  temps  approchait,  en  effet,  où  Jean  allait  pouvoir 
réaliser  son  projet  le  plus  cher,  celui  d’établir  une  exploita¬ 
tion  au  sein  de  la  forêt  canadienne,  et  dans  cette  partie  de 
son  pays  à  laquelle  se  rattachaient  les  souvenirs  de  son 
enfance.  Le  capital  n’est  d’aucun  pays,  et  les  co-action- 
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naires  du  jeune  industriel,  pas  plus  que  Jean  lui-même, 
d’ailleurs,  ne  se  seraient  laissés  séduire  par  des  considéra¬ 
tions  de  sentiment.  Ils  appréciaient  tout  simplement  les 
avantages  commerciaux  que  la  réalisation  d’une  pareille 
idée  pouvait  produire  et,  vu  l’abondance  des  bois,  le  carac¬ 
tère  de  permanence  qu’ils  pourraient  ainsi  donner  à  leur 
placement,  permanence  qui  manquait  à  leur  présent  local. 
Jean  avait  donc  obtenu  carte  blanche.  Il  avait  acquis  de 
vastes  terrains  et  des  coupes  de  bois  formant,  par  l’éten¬ 
due,  un  royaume.  Les  édifices  étaient  construits.  Il  ne  res¬ 
tait  plus  qu’à  installer  les  machines  et  à  aller  de  l’avant. 

Enfin,  son  ancien  directeur  de  fabrique,  un  homme  dont 
les  bons  procédés  avaient  beaucoup  fait  pour  l’avancement 
de  Jean  et  qui  maintenant  était  son  égal  et  son  ami,  lui 
avait  permis  d’emporter  dans  son  nouveau  domaine  un 
trésor  qui  valait  bien  ceux  de  Golconde. 

Dès  les  premiers  jours  de  Jean  dans  la  fabrique,  une 
enfant  avait  distingué  le  jeune  ouvrier  au  front  pensif  et 
serein.  Plus  tard,  l’enfant  devenue  fillette,  tapageuse  et 
rieuse,  mais  poussée  quand  même  par  le  sentiment  de  la 
belle  dans  la  légende]  de  batelier,  s’était  plus  d’une  fois 
embarquée  dans  son  canot.  Et  puisque  l’homme  est  ainsi 
fait  qu’il  ne  peut  v vivre  sans  s’épancher,  c’était  à  cette 
enfant  que  le  jeune  ouvrier  avait  ouvert  son  cœur.  Il  lui 
avait  raconté  ses  aspirations  vagues  d’abord,  puis  ses  espé¬ 
rances.  Le  jour  de  son  triomphe  ils  s’en  étaient  réjoui 
ensemble,  car  l’enfant,  plus  précoce  que  son  âge,  le  com¬ 
prenait,  l’encourageait,  parfois  le  consolait.  Aujourd’hui, 
la  fillette  devenue  jeune  fille  allait  partager  le  triomphe  dont 
elle  avait  été  un  peu  l’ inspiratrice. 

“  Je  vous  la  donne,  avait  dit  son  père.  C’est  mon  bien 
le  plus  précieux,  mais  je  vous  en  crois  digne.  Vous  êtes 
français  là-bas,  vous  croyez  encore  un  peu  à  la  chevalerie. 
Vous  rentrerez  donc  dans  votre  pays  comme  un  preux  d’an- 
tan,  couronné  par  la  royne  de  la  beaulté  et  des  amours. 


CHAPITRE  IX 


E’  USINE. 


Ea  frontière  sud  de  la  province  de  Québec  est  l’œuvre  de 
lord  Ashburton.  Voilà  un  nom  qui  vivra  dans  la  mémoire 
des  Canadiens  plus  longtemps  peut-être  que  celui  du  géo¬ 
graphe  Bouchette,  qui  protesta  si  haut  et  si  vainement 
contre  l’acte  dont  il  prévoyait  tous  les  effets.  Ea  limite  du 
45ième  parallèle  prive  le  Canada  du  lac  Champlain  et  d’une 
frontière  naturelle.  A  partir  de  la  rivière  Connecticut,  la 
ligne  remontant  vers  le  nord,  fait  pénétrer  le  Maine  comme 
un  coin  jusqu’à  quelques  milles  du  Saint-Eaurent  et  nous 
sépare  effectivement  des  provinces  maritimes.  Celles-ci 
pendent  et  languissant  comme  une  branche  qui  ne  tient  plus 
au  tronc  que  par  un  lambeau  d’écorce.  D’autre  part,  le 
trop  plein  de  la  population  de  la  rive  méridionale,  qui  tend 
à  se  porter  au  sud,  ne  pouvant  se  répandre  dans  la  région 
fermée  qui  l’avoisine,  se  concentre  par  groupes  isolés  et 
détachés  du  sol  dans  les  villes  de  la  Nouvelle- Angleterre. 
Cette  manière  de  préparer  l’avenir  d’un  peuple  est  nouvelle 
et  digne  d’attention.  Ceux  qui  s’intéressent  à  la  que-tion 
pourront,  du  reste,  l’étudier  à  loisir,  car  les  conséquences 
de  ce  chef-d’œuve  diplomatique  ne  font  que  commencer  à  se 
manifester  ;  elles  iront  s’accentuant  d’année  en  année,  pour 
la  plus  grande  gloire  des  diplomates  et  des  guerriers  de 
l’avenir...  A  moins  que  quelque  force  morale  plus  grande 
que  les  combinaisons  politiques  ne  vienne  refaire  par  l’im¬ 
prévu  ce  qu’on  a  si  soigneusement  défait. 
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Cette  frontière  suit  une  ligne  de  hauteurs  en  général  assez 
vaguement  tracée.  Du  côté  des  Etats-Unis  la  pente  est 
souvent  insensible  ;  elle  se  prolonge  en  vastes  plateaux 
boisés.  Les  déclives  moins  douces  du  versant  canadien 
présentent,  vues  du  fleuve,  l’illusion  de  montagnes.  On  y 
trouve  par  endroits  de  beaux  pouvoirs  hydrauliques  —  la 
houille  blanche,  suivant  une  expression  poétique  tout 
récemment  trouvée  —  qu’utilisera  un  jour  l’industrie.  Dans 
le  moment,  la  population  y  est  rare  et  la  forêt,  privée  de 
ses  arbres  de  haute  futaie  devenus  la  proie  du  commerçant, 
y  règne  cependant  encore. 

La  manière  d’agir  des  autorités  rappelle  un  peu  ici  celle 
de  ces  agriculteurs  qui  s’avisent  de  poser  des  épouvantails 
après  que  les  oiseaux  ont  dévoré  la  récolte.  On  a  donné  à 
quelques-uns  des  cantons-frontières  de  ce  pays  montueux 
des  noms  qui  semblent  autant  de  sentinelles.  Ce  sont  Ché¬ 
nier,  Léry,  Duquesne,  Talon,  Vaudreuil,  surtout  Rolette, 
nom  qui  rappelle  un  fameux  marin,  héros  de  la  guerre  de 
1812.  Ce  fut  Rolette,  nous  dit  de  Boucherville,  dans  ses 
mémoires,  qui  rentra  un  jour  dans  le  hâvre  de  Kingston 
avec  toutes  les  musiques  du  corps  du  général  Hull,  prises 
d’un  seul  coup  de  filet.  Les  fanfares  républicaines  exécu¬ 
tèrent  ce  jour-là  le  “  Rule  Britannia.” 

Mais  que  nos  amis  des  Etats-Unis  ne  nous  en  veulent  pas. 
Ce  n’était  là  que  du  son.  Leur  revanche  a  été  plus  subs¬ 
tantielle  et  plus  tangible. 

Dans  une  partie  particulièrement  favorable  de  cette  région, 
jean  Lozé  avait  établi  sa  nouvelle  usine.  La  proximité 
relative  d’une  nouvelle  voie  ferrée,  mais  surtout  la  promul¬ 
gation  récente  d’une  loi  canadienne  prohibant  l’exportation 
du  bois,  sauf  à  l’état  fabriqué,  avait  permis  et  hâté  la  réali¬ 
sation  de  ce  projet  depuis  longtemps  médité.  La  société 
d’exploitation,  nous  le  savons,  avait  déjà  acquis  de  vastes 
réserves  forestières  et  de  beaux  pouvoirs  hydrauliques. 
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L’ établisse  ment  n’avait  pas  encore  reçu  son  baptême  de 
feu.  Tout  était  neuf  et  vierge  de  fumée.  Murs  et  chemi- 
minées  eu  briques  rouges  du  corps  de  bâtisses,  barrages  et 
écluses  coupant  le  cours  du  torrent,  rangées  de  maisons  pro¬ 
prettes  encore  inhabitées,  tout  cela  manquait  de  teinte 
locale,  et  choquait  l’œil  dans  ce  ravin  partout  ailleurs  ver¬ 
doyant,  ou  au  grondement  de  la  cascade  devait  bientôt  se 
marier  le  chant  cadencé  des  machines. 

Sur  une  hauteur  voisine  d’où  l’œil  pouvait  embrasser 
l'établissement  tout  entier,  on  avait  construit  la  demeure  du 
directeur  des  travaux. 

Par  une  claire  soiréë  de  la  mi-avril,  deux  hommes,  fusil 
sur  l’épaule  et  sac  au  dos,  gravissaient  le  sentier  encore  mal 
tracé  conduisant  à  cette  maison.  Leurs  bottes  et  leurs  vête¬ 
ments  souillés  des  boues  du  printemps,  lehâle  qui  paraissait 
sur  leurs  visages  auraient  indiqué  une  journée  passée  en 
forêt,  même  sans  les  dépouilles  opimes  qu’ils  rapportaient, 
savoir,  un  ourson  de  deux  mois,  ainsi  que  la  peau  de  sa  mère, 
ronlée  et  pendue  à  une  longue  gaule  dont  chaque  chasseur 
tenait  une  extrémité. 

Arrivé  au  sommet,  le  premier  de  ces  hommes,  qui  était 
Jean  Lozé,  s’arrêta  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’établisse¬ 
ment  qui  s’étendait  silencieux  à  ses  pieds,  sous  les  rayons  du 
soleil  couchant.  Ce  lieu  allait  bientôt  s’animer  sous  l’im¬ 
pulsion  de  sa  volonté.  Aussi  était-il  expressif  ce  regard  du 
maître  et  du  fondateur.  Se  tournant  vers  son  compagnon, 
il  sourit  en  le  voyant  en  dispute  active  avec  l’ourson  indo. 
cile  au  bout  de  sa  courroie. 

— Bertrand,  dit-il,  allez  installer  votre  élève  et  demandez 
à  Louise  de  nous  donner  à  souper. 

C’étaient,  eu  effet,  nos  anciennes  connaissances  Louise  et 
Bertrand  qui  étaient  devenus  les  premiers  occupants  de 
l’établissement  nouveau.  Recommandés  par  les  amis  de 
madame  de  Tilly,  ils  avaient  obtenu  de  l’emploi  dans  l’usine 
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Lozé.  La  perspective  d’une  vie  laborieuse  et  régulière  dont 
ils  jouiraient  ensemble  leur  plaisait,  et  ils  passaient  leur  lune 
de  miel  à  surveiller  la  place  en  attendant  qu’elle  fut  régu¬ 
lièrement  occupée  par  sa  nombreuse  garnison. 

— Allons,  mon  jeune  ami,  dit  Bertrand,  s’adressant  à 
l’ourson,  viens  faire  la  connaissance  de  ta  nouvelle  maîtresse. 
Et  traînant  d’une  main  la  dépouille  de  l’ourse  qu’ils  avaient 
abattue,  et  tirant  de  l’auire  l’orphelin  effrayé,  il  se  dirigea 
vers  la  maison. 

Louise  était  accourue  au  devant  de  son  mari.  Grande 
fût  sa  surprise  et  sa  pitié  à  la  vue  de  ce  nouveau  com¬ 
mensal. 

— Commeut  as- tu  eu  le  cœur  de  l’enlever  à  sa  mère  ? 
s’écria-t-elle.  Et  ne  sais-tu  pas  qu’elle  aurait  pu  te  dévorer  ? 

— C’est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Tu  trouveras  quel¬ 
ques  tranches  de  viande  d’ourse  dans  ma  gibecière.  Nous 
l’avons  rencontrée  dans  un  sentier  ;  elle  nous  barrait  la 
route.  Nous  avons  alors  fait  feu  chacun  de  notre  côté, 
monsieur  Lozé  et  moi  ;  nous  l’avons  tuée  avant  qu’elle  sût 
que  nous  étions  là. 

On  installa  l’ourson  sous  un  hangar,  et  quelques  instants 
après  les  chasseurs,  ou  plutôt  les  explorateurs,  car  leur 
chasse  n’avait  été  qu’un  incident  dans  des  travaux  plus 
sérieux,  faisaient  honneur  à  un  excellent  repas. 

Puis  tandis  que  Louise  et  Bertrand  dans  la  cuisine,  s’amu¬ 
saient  à  apprivoiser  l’ourson  qu’ils  y  avaient  amené,  l’indus¬ 
triel  installé  devant  un  bureau,  près  du  feu  qui  flambait 
dans  la  chemicée, — car  à  cette  saison,  les  nuits  sont  encore 
froides, — se  mit  à  écrire  et  à  travailler. 

Quelques  lettres  d’affaires  furent  expédiées  rapidement, 
une  lettre  à  sa  mère,  une  autre  à  sa  fiancée  demandèrent  un 
peu  plus  de  temps.  Cela  fait,  il  déploya  ses  cartes,  ces 
belles  cartes  géologiques  du  Canada  que  si  peu  de  monde 
sait  apprécier,  tira  de  son  sac  des  échantillons  de  minerai 
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qu’il  avait  recueillis  dans  la  journée,  les  compara  avec  d’au¬ 
tres  échantillons  soigneusement  classifiés  et  étiquetés,  résul¬ 
tats  des  expéditions  précédentes,  et  se  mit  à  noter  par  écrit 
ses  observations,  et  à  penser. 

Ce  domaine  qu’il  avait  conquis  par  le  travail,  il  entendait 
l’exploiter  par  la  science  et  connaître  de  ses  ressources  non 
pas  seulement  celles  qui  étaient  visibles,  mais  aussi  celles  que 
la  nature  cache  à  nos  yeux. 

“  Il  est  possible,  pensa-t-il,  en  manipulant  ses  échan¬ 
tillons,  que  les  terrains  qui  m’entourent  ne  soient  pas  très 
riches  en  gisements  d’une  importance  commerciale.  Du 
reste,  ce  n’est  pas  cette  considération  qui  m’a  porté  à  les 
acquérir  ;  j’ai  choisi  le  site  pour  les  bois  qui  l’entourent, 
mais  surtout  pour  sa  position.  Les  conquêtes  pacifiques  ont 
leur  stratégie  bien  autrement  profonde  que  celles  de  la  force 
brutale. 

“  Cet  endroit  deviendra  sous  ma  main  une  ruche.  Les 
abeilles  butineront  sous  mes  yeux,  mais  aussi  et  surtout  au 
loin  dans  les  pays  miniers  qui  m’entourent  de  toutes  parts. 
Le  Québec  méridional,  le  Nouveau-Brunswick  sont  aujour¬ 
d’hui  les  tributaires  de  la  Nouvelle- Angleterre.  Je  saurai 
détourner  ce  tribut.  Leurs  richesses  tomberont  dans  mes 
creusets  et  dans  mes  hauts-fourneaux.  Je  les  accroîtrai  au 
centuple,  je  les  distribuerai  dans  l'univers  ;  et  le  port  vaste 
et  vide  qu’on  aperçoit  de  ces  sommets  s’animera  bientôt 
sous  la  puissance  créatrice  de  l’industrie. 

“Quelle  apathie  étonnante  que  celle  des  hommes  de  ce  pays! 
Si  je  n’étais  pas  des  leurs,  je  ferais  peut-être  comme  d’autres 
qui  les  accusent  de  manquer  de  sens  pratique.  Mais  non. 
Chez  eux,  c’est  le  fond  qui  manque  le  moins.  Nous  sommes 
un  peuple  puissant,  un  peuple  créateur,  nous  possédons  le 
génie  artistique,  l’amour  de  l’idéal.  Fausse  orientation, 
voilà  la  cause  véritable  de  notre  apparente  impuissance. 
Nous  ne  regardons  pas  assez  haut  et  notre  effort  porte  du 
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mauvais  côté.  Devant  l’insuccès  constant,  cet  effort  tend  à 
se  ralentir.  L’état  de  découragement  inavoué  peut  devenir 
pour  une  nation  un  vice  d’habitude.  C’est  ainsi  que  dans  la 
Chine  stagnante  on  passe  sa  vie  à  apprendre  l’alphabet  et 
qu’en  France  c’est  parfois  parmi  les  bacheliers  qu’on  recrute 
les  cochers  de  fiacre.  Une  telle  anomalie  serait  encore  plus 
fatale  sur  notre  continent. 

‘  ‘  Sans  doute,  celui  qui  exerce  par  routine  un  métier  ou  une 
industrie  quelconque,  peut  n’être  pas  d’un  ordre  intellectuel 
fort  élevé,  mais  au  moins  il  n’est  pas  un  inutile.  Il  vaut 
mieux  qu’un  homme  de  profession  médiocre.  Dire  que  ces 
gens-là  se  croient  supérieurs  aux  maîtres  de  l’industrie  mo¬ 
derne,  lesquels  doivent  être  des  savants  et  des  sociologues  en 
même  temps  que  des  hommes  pratiques  !  Pénétrer  les  secrets 
de  la  nature  pour  les  faire  servir  au  bonheur  du  genre  hu¬ 
main,  produire  tout  ce  qui  contribue  au  bien-être  matériel 
dont  dépend  le  développement  des  facultés  mentales,  quelle 
plus  noble  manière  d’obéir  au  précepte  :  tu  gagneras  ton  pain  ! 

“  Autrefois,  en  Egypte,  on  faisait  peiner  sous  le  fouet  des 
troupeaux  d’esclaves  pour  ériger  des  tombeaux  à  la  vanité 
des  despotes.  L’industriel  moderne  ne  commande  pas  à  des 
esclaves  mais  à  de  libres  citoyens,  dont  il  fait  les  conducteurs 
intelligents  des  forces  immenses  de  la  nature  domptée. 

Ce  que  nous  érigeons,  ce  ne  sont  pas  des  pyramides  tu- 
mulaires,  mais  des  civilisations.  Au  sein  du  bien-être  ainsi 
répandu,  les  sciences  et  les  arts  s’épanouissent,  les  mœurs 
s’adoucissent  et  s’épurent,  les  nations  se  relèvent,  conscientes 
de  leur  valeur. 

“  Par  la  généralisation  de  la  grande  industrie,  viendra  la 
solution  de  la  question  sociale  moderne,  qui  est  la  résultante 
du  christianisme  et  la  preuve  de  son  progrès.  Car  de  ces 
grandes  entreprises,  même  de  celles  dont  le  gain  est  l’objectif 
immédiat  et  avoué,  se  dégagent  les  idées  de  devoir,  de  res¬ 
ponsabilité,  de  solidarité  entre  les  hommes.  Et  de  ce  fu- 
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sionnement  inévitable  des  volontés  et  des  intelligences,  il 
jaillira  une  clarté.  Elle  rendra  enfin  possible  l’application 
de  ce  principe  divin  entrevu  par  Platon,  proclamé  par  le 
Sauveur  ;  que  l’homme,  fait  à  l’image  de  Dieu  comprend  et 
vers  lequel  il  aspire,  qu’il  viole  par  faiblesse  et  par  besoin, 
mais  sous  l’empire  duquel  il  doit  se  relever  transfiguré 

Jean  lui-même  se  leva  en  se  frottant  les  yeux.  Les  fatigues 
de  la  journée  avaient  transformé  sa  méditation  en  rêverie,  sa 
rêverie  en  rêve. 

Louise  le  rappelait  à  la  réalité. 

— Monsieur,  lui  disait-elle,  c’est  l’heure  de  vous  coucher, 
si  vous  voulez  vous  éveiller  demain  à  temps  pour  le  train 
de  l’ouest. 
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CHAPITRE  X 


IRÈNE 

Assise  près  de  la  fenêtre  ouverte,  madame  Lozé  jouissait 
du  printemps. 

Elle  avait  soixante  ans.  Le  temps  avait  laissé  son  em¬ 
preinte  sur  ses  cheveux  qui  étaient  de  neige  sous  sa  coiffure 
blanche.  Mais  son  visage  doux  et  calme,  ses  yeux  qu’éclai¬ 
rait  un  sourire  n’avaient  rien  de  l’hiver.  Assise  toute  droite 
dans  son  fauteuil  de  bois,  sereine  et  observatrice,  elle  était  à 
cet  apogée  de  la  vie  dont  jouissent  ceux  que  ses  labeurs  et 
ses  souffrances  n’ont  pu  briser.  La  philosophie  née  d’une 
longue  expérience  leur  donne  l’indulgence  et  la  sagesse  qui 
commandent  le  respect  et  remplissent  de  charmes  les  années 
du  déclïn. 

C’était  une  radieuse  journée.  Au  loin  on  voyait  le  fleuve 
roulant  ses  derniers  glaçons  qui  fondaient  au  soleil.  Dans 
les  jachères  riveraines  où  lentement  les  laboureurs  traçaient 
leurs  longs  sillons,  des  buées  chaudes  montaient  du  sol  dé¬ 
chiré  par  la  charrue.  Déjà  l’herbe  avait  verdi  les  prés  et  les 
bourgeons  commençaient  à  épaissir  les  bois.  Près  d’elle, 
sous  les  cerisiers  encore  nus,  ses  petits-enfants  dansaient 
une  joyeuse  ronde,  et  la  grand’ mère  de  son  pied  battait  la 
mesure  de  leur  chansonnette  : 

Où  s’en  vont  les  fleurs  des  champs 
A  l’approche  des  autans  ? 

Sous  la  neige  abandonnées 
Dorment  corolles  fanées. 

Pour  renaître  illuminées 
Des  doux  rayons  du  printemps. 

Où  vont  les  petits  oiseaux 
Quand  l’hiver  glace  les  eaux  ? 

Ils.... 
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Soudain  la  chanson  cesse  et  les  enfants  se  précipitent  vers 
une  voiture  qui  s’est  arrêtée  dans  la  montée.  Bientôt  ils  re¬ 
viennent  avec  la  même  rapidité. 

— Grand’ mère,  grand’ mère,  des  lettres  pour  vous,  s’écrie 
la  plus  grande  et  la  plus  leste.  Puis  aussitôt  la  bande  tapa¬ 
geuse  court  reprendre  ses  jeux  et  sa  chanson. 

Madame  Lozé  ajusta  sesGunettes  et  lut  ce  que  nous  allons 
prendre  la  liberté  de  lire  par-dessus  son  épaule  : 

“  Bien  chère  maman,  disait  la  première  de  ces  lettres, 
j’aurai  bientôt  le  plaisir  de  vous  embrasser.  Avez-vous  cru 
que  votre  Jean  parti  depuis  si  longtemps  ne  reviendrait  ja¬ 
mais?  Non  Vous  connai-sez  mieux  son  cœur.  Votre  por¬ 
trait  que  j’ai  reçu,  je  l’ai  placé  à  la  tête  de  mon  lit  et  chaque 
soir  c’est  à  vos  pieds  que  je  dis  ma  prière,  car  vous  êtes 
mon  ange  gardien. 

“  Bien  des  fois,  vous  le  savez,  il  m’en  a  coûté  d’être 
fidèle  à  mes  résolutions  J’étais  malade  du  besoin  de  vous 
embrasser,  de  sentir  votre  main  sur  ma  tête,  vos  lèvres  sur 
mon  front,  comme  autrefois.  Mais  je  ne  pouvais  pas,  je  ne 
voulais  pas.  Je  subissais  mon  temps  d’épreuve,  je  prépa¬ 
rais  l’avenir.  Vous  savez  cela,  chère  maman,  mais  ce  que 
je  n'osais  vous  dire,  c’est  toute  l’étendue  de  mon  succès, 
qui  me  permet  maintenant  de  revenir  au  pays  avec  des  con¬ 
naissances  et  des  capitaux,  pour  y  demeurer,  j  espère,  et  y 
mener  une  vie  utile  et  laborieuse. 

“  Chère  maman,  je  ne  reviendrai  pas  seul.  Je  vous  ra¬ 
mènerai  une  fille  qui  est  digne  de  vous,  trop  belle  et  trop 
bonne  pour  moi.  C’est  la  fille  de  mon  ancien  directeur  de 
fabrique  dont  je  vous  ai  souvent  parlé  et  qui  m’a,  dans 
toutes  les  occasions,  témoigné  tant  d’ amitié.  Alice  voirs 
connait  et  vous  aime  déjà.  Elle  vous  envoie,  par  moi,  un 
petit  souvenir  en  attendant  qu’  elle  puisse  vous  embrasser. 
Je  vous  avertirai  du  jour  précis  du  mariage.  Ce  jour-là 
même  nous  partirons  pour  le  pays.  Je  vous  prie,  cepen- 
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dant,  de  ne  parler  de  ceci  à  personne.  Nous  voulons  les 
surprendre  tous  à  la  maison,  avec  vous  seule  pour  complice.’  ’ 

Madame  Lozé  essuya  ses  yeux  humides  et  examina  le 
beau  chapelet  en  nacre  qui  était  tombé  de  l’enveloppe  sur 
ses  genoux.  Elle  ouvrit  ensuite  la  seconde  lettre  qui  se 
lisait  ainsi  : 

Ma  bien  chère  maman.  Depuis  longtemps  j’ai  formé 
le  projet  d’aller  vous  voir,  mais  jusqu’à  présent  il  m’a  été 
impossible  de  le  réaliser.  Je  n’ai  pas  encore  fait  fortune, 
mais  je  commence  à  entrevoir  la  possibilité  d’une  clientèle 
passable  et  je  suis  très  occupé.  J’ai  résolu  de  laisser  là 
mes  affaires  et  de  passer  un  mois  avec  vous.  Dans  quelques 
jours  j’aurai  donc  le  bonheur  de  vous  embrasser  tous.  Je 
vous  ferai  connaître  le  jour  de  mon  arrivée.  Votre  fils  très 
affectueux,  Robert  Lozé.” 

Cette  seconde  lettre  ne  produisit  pas  sur  la  mère  la  même 
impression  que  la  première.  Elle  y  vit,  néanmoins  la  pers¬ 
pective  d’un  rapprochement  qu’elle  désirait  vivement  entre 
Robert  et  le  reste  de  la  famille.  Puis  le  cœur  d’un  mère  ne 
se  dément  pas. 

Méthodique  et  discrète  en  tout,  elle  écrivit,  de  son  écri¬ 
ture  un  peu  tremblante,  aux  deux  enfants  prodigues,  les 
réponses  qu’on  peut  présumer.  Cela  fait,  elle  appela 
sa  bru. 

—Je  viens  de  recevoir  des  lettres  des  enfants,  dit-elle. 
Robert  nous  annonce  qu  il  sera  ici  dans  quelques  jours,  et 
Jean  m’envoie  un  beau  chapelet  Vois. 

Pendant  que  sa  bru  et  ses  petits-enfants  entouraient  la 
grand’mère  pour  admirer  le  chapelet,  une  voiture  s’était 
arrêtée  devant  la  porte.  La  jeune  fille  qui  la  conduisait  en 
descendit  lestement  et  entra  par  la  porte  ouverte. 

— Je  passais.  J’entre  vous  dire  bonjour,  chère  madame 
Lozé,  dit-elle.  Quel  beau  chapelet  vous  avez  là  !  Cela 
vient-il  de  Robert  ? 
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— Non,  mademoiselle  Irène.  C’est  Jean  qui  me  l’envoie. 
Mais  Robert  m’annonce  qu’il  sera  ici  dans  quelques  jours. 
Vous  pensez  si  cela  me  fait  plaisir.  Depuis  six  ans  que  je 
ne  l’ai  pas  vu. 

— Ah  !  Tant  mieux.  Bien  sûr  personne  ne  le  recon¬ 
naîtra. 

Après  quelques  instants  de  causerie,  Irène  remonta  en 
voiture  et  s’éloigna  rapidement  dans  la  direction  du  village. 
Elle  s’arrêta  dans  la  cour  de  la  maison  de  sou  père  et  mit 
elle-même  le  cheval  à  l’écurie.  Le  père  d’Irène  était  méde¬ 
cin.  Le  cheval  d’un  médecin  de  campagne  n’est  pas  une 
bête  de  somme  ordinaire,  c’est  un  ami.  Il  connait  les  mai¬ 
sons  des  patients  aussi  bien  que  son  maître  et  ne  cède  le  pas 
qu’au  cheval  du  curé.  Toujours  frais  et  dispos,  il  ne  sort 
qu’au  beau  temps.  Pour  les  courses  lointaines  et  dans  les 
mauvais  chemins  le  patient  envoie  sa  propre  voiture  au 
médecin. 

Irène  était  la  fille  du  docteur  de  Gorgendière  qui,  à  sa 
qualité  de  médecin  delà  paroisse,  ajoutait  présentement  celle 
de  député  du  comté.  Excellent  homme,  universellement 
respecté,  on  disait  que  malgré  ses  nombreuses  libéralités, 
il  n’était  pas  trop  mal  partagé  au  point  de  vue  de  la  fortune. 
Cela  n'était  pas  impossible,  car  depuis  dix  ans  qu’il  était 
veuf,  il  vivait  modestement,  ne  s’occupant,  en  dehors  de  sa 
pratique  de  médecin  et  de  ses  devoirs  politiques,  qu’à  élever 
sa  fille  unique,  aujourd’hui  âgée  de  dix-huit  ans.  Il  n’avait 
jamais  recherché  les  honneurs,  mais  il  n’avait  pas  cru  devoir 
refuser  ce  qu’on  lui  offrait  avec  insistance  et  sans  distinction 
de  parti. 

Le  médecin  était  le  dernier  rejeton  d’une  ancienne  famille 
seigneuriale,  depuis  longtemps  ruinée.  Il  avait  racheté  les 
ruines  de  l’ancien  manoir  et  s’y  était  établi,  après  l’avoir  en 
partie  reconstruit. 

Cette  demeure  était  située  sur  une  hauteur  qui  domine  le 
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fleuve.  Près  du  village,  mais  séparée  des  dernières  maisons 
par  un  ruisseau  dont  la  marée  faisait  deux  fois  par  jour  un 
minuscule  bras  de  mer,  on  pouvait  y  arriver  à  pied  en  pas¬ 
sant  sur  une  digue  faite  de  pierres  et  de  glaise  et  percée 
vers  sa  base  d’ouvertures  donnant  libre  passage  à  l’eau. 

Pour  tourner  cet  obstacle,  le  chemin  des  voitures  faisait 
un  large  circuit  jusqu’à  l'endroit  où  le  ruisseau  n’était  plus 
qu’un  filet  d’eau  dans  les  champs.  Là,  une  double  rangée 
de  vieux  ormes  marquait  les  approches  du  manoir  et  se  ter¬ 
minait  à  une  cour  pavée  en  pierres  où  s’élevait  autrefois  le 
“  mai  ”,  souvent  noirci  par  la  poudre  aux  jours  de  fête.  La 
maison  même,  longue  et  basse,  se  composait  des  anciens 
murs  du  manoir,  mais  on  ne  voyait  plus  les  deux  tourelles 
crénélées  qui  en  avaient  flanqué  les  extrémités. 

C’était  là  qu’Irène  était  née  et  qu’elle  avait  grandi,  type 
de  la  jeune  canadienne,  blonde,  fraîche  et  vive.  Ses  yeux 
rieurs  pouvaient  à  l’occasion  devenir  profonds.  Elle  était 
jolie  malgré  les  cicatrices  de  petite  vérole  qu’elle  portait  à  la 
figure.  Pour  ceux  qui  connaissaient  son  histoire,  ces  cica¬ 
trices  l’embellissaient.  Toute  jeune,  la  petite,  à  l’exemple 
de  son  père,  se  faisait  un  devoir  de  visiter  les  vieilles  gens 
du  village.  Elle  eut  volontiers  soulagé  les  miséreux,  mais  la 
vraie  misère  existe  peu  dans  nos  villages  canadiens.  A  part 
le  mendiant  de  profession,  qui  se  regarde  comme  une  insti¬ 
tution  nationale,  presque  personne  ne  voudrait  accepter 
l’aumône,  même  en  cas  de  besoin.  Noble  sentiment  d’indé¬ 
pendance  qu’on  ne  saurait  trop  louer. 

Un  jour,  Irène  avait  aperçu  sur  les  bords  de  l’anse,  et 
près  du  fleuve,  un  camp  de  sauvages.  Cela  ne  la  surprit 
nullement.  Les  sauvages  venaient  souvent  de  la  côte  nord 
vendre  le  prodùit  de  leur  chasse,  ou  les  troquer  contre  les 
produits  de  la  vie  civilisée.  Irène  adorait  les  paniers  de  foin 
parfumé  ;  elle  courut  au  camp.  Mais  s’apercevant  que  les 
sauvages  étaient  malades  et  qu’ils  n’avaient  rien  a  manger, 
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elle  leur  avait  porté  des  provisions  plusieurs  jours  de  suite 
et  avait  essayé  de  les  soigner.  Voyant  néanmoins  que  leur 
état  empirait,  elle  avait  averti  son  père,  lequel  avait  constaté 
avec  terreur  que  sa  fille  avait  soigné  des  variolés.  Il  s’oc¬ 
cupa  tout  de  même  de  ces  pauvres  gens  qui  certainement 
durent  la  vie  au  médecin  et  à  sa  fille.  Puis  il  s’enferma  avec 
la  pauvre  enfant  qui  avait  contracté  la  maladie.  Depuis  lors, 
chaque  automne,  les  sauvages  reconnaissants  venaient  por¬ 
ter  à  leurs  bienfaiteurs  des  offrandes  de  gibier  et  de  poisson. 

Irène  était  restée  pensive  depuis  sa  visite  chez  madame 
Lozé.  Comment  était-il  ce  jeune  homme  qui  revenait  ?  Elle 
l’avait  bien  connu  autrefois.  Mais  il  était  parti  grand  gar¬ 
çon,  elle  étant  encore  fillette. 

— Robert  Rozé  revient,  dit-elle  plus  tard  à  son  père  rentré 
pour  souper. 

— Ah  !  vraiment  ?  Il  en  est  temps. 

— Comment  dites- vous,  père  ? 

— Il  me  semble  que  c’est  assez  clair.  Un  fils  ne  doit  pas 
négliger  sa  mère.  Jean  et  Robert,  en  voilà  deux  qui  ont 
coûté  des  larmes  à  madame  Eozé. 

— Mais  elle  me  dit  que  Robert  est  très  occupé,  que  c’est 
un  avocat  distingué. 

— Possible.  Cela  m’est  égal. 

— Père,  vous  me  semblez  préoccupé  ce  soir. 

— Il  y  a  de  quoi.  Je  viens  d’apprendre  la  dissolution  du 
Parlement.  Le  mois  prochain  nous  serons  en  pleine  élection. 
Je  ne  m’appartiendrai  plus.  A  mon  âge,  on  commence  à 
compter  les  fatigues. 

—Alors  ne  vous  présentez  pas.  Vous  en  avez  assez  de 
cette  vilaine  politique. 

Le  médecin,  sans  répondre,  baisa  sa  fille  au  front  et 
alla  s’enfermer  dans  son  cabinet  de  travail. 


CHAPITRE  XII 


AU  PAYS 


“  Chi  raro  viene,  vien  bene,”  qui  vient  rarement  e?t  tou¬ 
jours  le  bienvenu,  dit  un  proverbe  italien.  Le  retour  de 
Robert  au  foyer  paternel  fut  un  petit  triomphe.  Frères  et 
sœurs,  parents  et  amis,  s’empressèrent  autour  de  lui.  Lors¬ 
qu’il  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  vieille  mère  qui 
l’attendait  sur  le  seuil,  il  y  eut  parmi  les  spectateurs  de  ce 
retour  bien  des  yeux  humides. 

Qu’on  n’aille  pas  croire  que  du  côté  du  jeune  homme  il  y 
avait  là  de  la  mise  en  scène.  Bieu  au  contraire,  il  était 
ébranlé  jusqu’au  fond  de  l’âme. 

Nous  l’avons  vu,  Robert  s’était  fait  égoïste  et  impitoyable 
par  calcul,  chose  moins  rare  qu’on  ne  le  pense  chez  les 
jeunes  gens  ambitieux  et  sans  expérience.  Il  s’était  con¬ 
firmé  dans  ces  vices  par  habitude,  et  ils  le  tenaient  cloué 
au  bas  fond  social.  Si  en  ce  moment  là  la  fortune  lui  avait 
souri,  il  n’en  serait  devenu  que  plus  endurci  par  l’impunité. 
Un  heureux  hasard  lui  avait  fait  découvrir  son  erreur. 
Nous  l’avons  vu  s’humaniser  au  contact  des  hommes;  la 
pitié  avait  germé  dans  son  cœur  au  spectacle  des  misères 
humaines. 

Les  circonstances  lui  avaient  tendu  le  miroir  ;  il  s’y  était 
vu  petit  et  méprisable.  Dès  lors  il  avait  voulu  se  relever. 
Chose  difficile.  On  ne  sort  pas  du  premier  coup  d’un  état 
d’âme  devenu  habituel.  Les  remèdes  héroïques  sont  diffi¬ 
ciles  à  appliquer,  et  Robert  n’était  point  un  héros.  Son 
intelligence  était  mal  servie  par  un  caractère  qu’une  mau- 
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vaise  direction  avait  faussé.  Aspirant  au  bien,  il  était  en 
suspens  entre  la  sophistiquerie  vulgaire  qui  l’avait  égaré  et 
les  déterminations  viriles  qui  pouvaient  transformer  sa  vie. 

Ainsi  ébranlé  et  hésitant,  connaissant  enfin  sa  réelle  fai¬ 
blesse,  pressentant  la  route  semée  d’épines  qu’il  lui  restait 
à  parcourir,  vaincu  dans  sa  vanité,  cherchant  des  points  où 
il  pourrait  encore  rattacher  son  orgueil,  il  avait  revu  les 
scènes  familières  de  son  enfance.  Mille  souvenirs  oubliés 
étaient  redevenus  vivaces.  Entouré  d’une  atmosphère  nou¬ 
velle  de  sympathie  et  d’affection,  serré  dans  les  bras  de  sa 
mère,  son  cœur  avait  débordé  ;  il  avait  pleuré  de  joie» 
d’amertume  aussi.  Au  bonheur  du  moment  se  mêlait  le 
deuil  amer  de  ses  rêves. 

La  famille  ne  soupçonnait  pas  les  émotions  compliquées 
de  leur  parent.  Pour  elle,  un  frère  était  de  retour.  Elle 
voyait  un  jeune  homme  beau  et  distingué,  un  peu  triste, 
mais  bon,  sans  morgue,  et  si  heureux  de  les  revoir  tous  ! 
Elle  en  était  fière. 

Il  fallut  visiter  parents  et  amis  à  la  ronde,  et  on  pense 
bien  que  le  docteur  de  Gorgendière  et  la  charmante  Irène 
ne  furent  pas  oubliés.  Celle-ci  surtout  lui  parut  tout  de 
suite  digne  d’attention.  Il  retrouvait  en  elle  quelque  chose 
du  monde  qu’il  venait  de  quitter. 

Irène,  de  son  côté,  la  connaissance  faite,  trouva  probable¬ 
ment  peu  de  chose  à  changer  à  l’idylle  secrète  qu’elle  s’était 
sans  doute  composée  et  qui  devait  ressembler  à  celle  de  la 
plupart  des  jeunes  filles  libres  de  cœur  et  sans  expérience. 

On  sait  que  Robert  était  revenu  au  pays  surtout  pour 
obéir  à  madame  de  Tilly.  Elle  lui  avait  enjoint  de  se 
reposer,  de  se  distraire,  surtout  de  réparer  ses  négligences 
passées  envers  sa  famille.  Cette  fois  encore  il  dut  recon¬ 
naître  que  son  amie  avait  jugé  sainement  de  ses  sentiments 
et  de  son  devoir,  qu’il  voulut  accomplir  de  son  mieux. 

Cependant,  paimi  les  siens,  on  lui  avait  supposé  d’autres 
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intentions  et  ces  suppositions  avaient  plutôt  augmenté  que 
diminué  la  chaleur  de  leur  accueil.  Il  venait  chercher 
femme,  pensait-on,  et,  étant  donné  l’approche  d’une  élec¬ 
tion,  peut-être  sonder  le  terrain  eu  vue  d’une  candidature. 
Ces  deux  idées  plaisaient  à  sa  famille.  Ou  ne  manqua  pas 
même  d’y  faire  allusion  sous  forme  de  badinage.  Le  jeune 
homme,  préoccupé,  ne  comprit  guère  ces  allusions,  mais 
lui-même,  sans  y  penser,  confirma  par  sa  conduite  les 
conjectures  de  ses  parents. 

Habituée  à  voir  souvent  la  vieille  dame  Lozé,  Irène  ne 
voulut  pas  interrompre  ses  visites  à  cause  de  l’arrivée  de 
Robert,  ce  qui  eut  été  remarqué.  Dans  un  cas  ordinaire, 
elle  n’eut  pas  même  songé  à  cela,  mais  elle  portait  peut-être 
plus  d’intérêt  à  Robert  qu’à  tout  autre  jeune  homme.  Elle 
vint  donc  comme  à  l’ordinaire. 

Robert  qui  après  les  premiers  jours  se  trouvait  à  peu  près 
désœuvré,  s’accoutuma  bientôt  à  la  société  de  la  jeune  fille. 
Les  jours  où  Irène  ne  venait  pas  chez  madame  Lozé.  il 
faisait  de  la  maison  du  médecin  le  but  de  sa  promenade.  Il 
y  était  toujours  le  bienvenu.  Les  jeunes  gens  se  prome¬ 
naient  souvent  sous  les  arbres  du  “domaine.”  Robert, 
bon  causeur  devant  cette  amie  sympathique,  racontait  mille 
détails  de  la  vie  qu’on  menait  à  Montréal.  Irène  lui  redi¬ 
sait  les  choses  et  les  traditions  du  pays. 

Un  jour,  la  conversation  fut  moins  animée  que  d’habitude. 
Irène  paraissait  préoccupée.  Peut  être  une  allusion  faite  par 
Robert  à  son  prochain  départ  contribua-t-elle  à  cette  préoc¬ 
cupation.  Mais  lorsque  celui-ci,  s’en  apercevant,  lui  en  de¬ 
manda  la  cause,  elle  se  garda  bien  de  la  lui  laisser  deviner. 

— Je  suis  en  effet  un  peu  inquiète  au  sujet  de  mon  père, 
dit- elle. 

— J’en  suis  sincèrement  peiné.  Cependant  sa  santé  me 
paraît  excellente. 

— C’est  vrai.  Pour  son  âge,  il  est  encore  vigoureux.  Mais 
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il  n’est  plus  jeune.  Sa  clientèle  l’absorbe.  La  vie  d’un  mé¬ 
decin  de  campagne  est  bien  fat’gante.  Puis,  voici  cette  dé¬ 
testable  élection  qui  approche.  Il  se  croira  obligé  de  se  fati¬ 
guer  davantage,  et  je  sais  bien,  moi,  que  cela  l’épuisera. 

—Pourquoi  alors  ne  pas  y  renoncer  ? 

— Ses  amis  comptent  sur  lui.  J’ai  quelquefois  cru  auss1 
qu’il  se  figurait  que,  pour  moi,  son  titre  de  député... 

Irène  s’interrompit  tout  à  coup  ne  voulant  pas  dire  sa 
pensée,  que  Robert  comprit  néanmoins. 

En  cet  instant  une  idée  qu’il  s’avouait  à  peine  à  lui-même, 
prit  les  proportions  d’un  projet.  Il  s’était  déjà  dit  que  la 
vie  passée  aux  côtés  d’Irène  ne  serait  pas  malheureuce.  11 
ne  s’était  pas  arrêté  à  cette  pensée.  Mais  s’il  était  vrai  que 
le  père  d’Irène  voulait  se  retirer  et  que  seul  le  souci  de 
l’avenir  de  son  enfant  le  retenait  dans  la  vie  publique, 
alors...  alors  il  restait  un  moyen  facile  de  tout  concilier. 
Ainsi,  rapidement,  raisonna  le  jeune  homme.  Il  crut  voir 
une  brèche  dans  l’inexorable  mur  qui  lui  fermait  la  route 
du  succès.  La  tentation  fut  pour  lui  irrésistible.  Ebloui  et 
troublé,  il  y  céda. 

— Chère  mademoiselle  Irène,  répondit-il  à  la  jeune  fille, 
nous  avons  tous  nos  soucis  et  je  regrette  d’apprendre  que 
vous  n’y  échappez  pas,  vous  qui  cependant  paraissez  si  heu¬ 
reuse  et  qui  êtes  si  digne  de  l’être. 

—  Vous  croyez  donc  qu’une  jeune  fille  vit  sans  inquié¬ 
tudes?  C’est  peu  nous  connaître.  Pour  moi,  je  crois  bien 
que  nous  en  avons  plus  que  les  jeunes  gens  Libre  au  jeune 
homme  de  façonner  sa  vie  comme  il  lui  plait .  Son  avenir  dépend 
de  ses  propres  efforts.  Tandis  que  nous.. .  Oh  !  que  je  vou¬ 
drais  n’être  pas  femme  ! 

— Seriez-vous  ambitieuse  !  L’ambition  est  le  pire  des  tour¬ 
ments.  Croyez  bien  que  celui-là  ne  m’a  pas  été  épargné. 
Vous  ne  soupçonnez  pas,  Irène,  les  amertumes  qui  attendent 
le  jeune  homme  dont  les  aspirations  sont  plus  hautes  que 
ses  moyens  pour  les  atteindre. 
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Vous  me  connaissez  depuis  quelque  temps,  et  vous  m’avez 
toujours  vu  d’un  extérieur  assez  calme.  Et  cependant,  si 
vous  pouviez  lire  dans  mon  âme,  je  vous  ferais  peur.  Vous 
y  trouveriez  presque  de  la  désespérance.  Depuis  six  ans  que 
je  lutte  avec  acharnement,  que  je  me  refuse  au  repos,  que  je 
cherche  à  m’affirmer,  je  ne  suis  guère  plus  avancé  qu’au  pre¬ 
mier  jour.  Oh  !  Je  vis  de  mon  métier.  Mais  quelle  vie  et 
quel  métier  !  Voir  de  loin  le  succès  insaisissable,  quel  sup¬ 
plice  !... 

Irène,  chose  bien  plus  terrible,  j’ai  vu  de  près  le  bonheur 
et  il  me  faut  y  renoncer.  A  d’autres  plus  puissants  et  mieux 
protégés,  la  célébrité  et  la  fortune,  la  confiance  publique,  les 
charges  et  les  honneurs.  A  moi  le  désespoir  de  ne  pouvoir 
placer  ces  trésors  aux  pieds  de  celle  que  j’aime  ;  à  moi  le 
déshonneur  de  la  médiocrité. 

Robert  s’était  animé  en  résumant  ainsi  sa  vie  d’impuis¬ 
sance.  Il  devenait  éloquent  devant  la  jeune  fille  dont  la 
sympathie  évidente  lui  était  bien  douce. 

— J’ai  eu  tort,  je  le  voi§  bien,  dit-elle  ;  mes  inquiétudes 
semblent  en  effet  peu  de  chose  à  côté  de  vrais  soucis.  Croyez- 
moi,  je  commence  enfin  à  comprendre  les  vôtres,  je  respecte 
le  sentiment  qui  les  fait  naître  et  je  voudrais  pouvoir  les  allé¬ 
ger. 

— Vous  êtes  trop  bonne  et  trop  compatissante,  s’écria 
Robert.  Vous  me  redonnez  presque  de  l'espoir,  à  moi  qui 
n’ en  avais  plus.  Dites-moi,  Irène,  si  je  revenais  un  jour  plus 
heureux,  plus  prospère,  que  trouveriez-vous  à  me  dire  ? 

Ra  noble  jeune  fille  le  regarda  franchement  et  lui  tendit 
la  main. 

— Ce  que  je  vous  dis  maintenant.  Vous  me  connaissez 
bien  mal  si  vous  pensez  que  je  compterais  jamais  la  fortune 
de  celui  qui  aurait  su  gagner  mon  cœur. 

— Irène  !  Irène  !  Est-ce  à  moi  que  vous  dites  cela  ? 

Ils  se  regardèrent  et  dans  la  lumière  incertaine  du  soir 
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qui  commençait  à  tomber,  les  yeux  d’Irène  repondirent.  Le 
jeune  homme  l’attirant  à  lui  la  baisa  aux  lèvres.  Puis  ils 
revinrent  ensemble  sous  les  grands  arbres,  lentement  et  sans 
parler. 

Ce  soir-là,  lorsque  le  docteur  de  Gorgendière  fut  installé 
dans  son  fauteuil  avec  sa  pipe  et  son  journal,  Irène  alla 
l’embrasser. 

— Aimez-vous  Robert  Lozé,  papa?  dit-elle  d’une  voix  un 
peu  hésitante. 

Le  médecin  se  dressa  dans  sa  chaise  et  regarda  sa  fille. 

— L’aimerais-tu,  toi  ? 

Irène  l’embrassa  de  nouveau  et  sans  répondre  directe¬ 
ment  : 

— Il  viendra  vous  parler  demain,  dit-elle. 

— Alors,  c’est  sérieux. 

— Je  crois  que  oui,  papa. 

— Tu  sais,  Irène,  que  je  ne  suis  pas  homme  à  te  causer 
de  la  peine  inutile,  ni  à  te  contraindre.  En  cette  matière 
comme  en  tout  le  reste,  je  te  laisse  libre,  je  respecte  tes 
désirs  et  ton  jugement.  Mais  je  ne  connais  pas  ce  jeune 
homme.  Avant  de  donner  mon  consentement  dans  une 
affaire  aussi  grave  et  dont  dépend  le  bonheur  de  toute  ta 
vie,  il  faut  que  je  l’étudie  et  que  je  le  connaisse  à  fond. 

— Vous  savez,  papa,  qu’il  est  sans  fortune.  Mais  il  a 
beaucoup  d’ambition,  et  je  suis  sûre  qu’il  réussira. 

— Fort  bien,  nous  le  mettrons  à  l’épreuve. 

— Vous  ne  serez  pas  trop  sévère  ? 

— Pas  plus  qu’il  ne  faudra.  En  attendant,  tu  lui  feras 
comprendre  qu’il  convient  qu’il  se  tienne  à  distance.  Sur¬ 
tout,  tu  ne  lui  diras  rien  de  mes  intentions  à  son  endroit. 

— Je  vous  le  promets,  papa. 

Irène  était  habituée  à  une  certaine  brusquerie  de  surface 
sous  laquelle  son  père  cachait  sa  tendresse.  Elle  l’embrassa 
de  nouveau  et  il  ne  fut  plus  question  de  Robert  ce  soir-là. 
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Robert  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Tes  deux  hommes  qui 
luttaient  en  lui  étaient  aux  prises.  Avait-il  bien  fait  ou 
mal  fait  ?  Il  ne  savait  que  répondre  à  ces  quesrions  de  sa 
conscience.  Heureux,  comme  tout  homme  qui  a  obtenu 
d’une  femme  l’aveu  d’amour,  mais  tourmenté  de  remords, 
il  se  sentait  lâche  en  face  de  ses  nouvelles  obligations. 
Comment  tout  cela  finirait-il  ?  Une  chose  seulement  était 
claire,  le  sort  en  était  jeté. 

Pour  essayer  de  mettre  fin  à  la  confusion  de  ses  idées  et 
de  ses  émotions,  il  prit  le  parti  d’écrire  à  madame  de  Tilly, 
chose  nécessaire  dans  tous  les  cas,  se  dit-il. 

“  Chère  amie,  écrivit-il,  je  vous  ai  obéi  encore  mieux  que 
j’aurais  cru,  en  partant,  pouvoir  le  faire.  Vous  connaissez 
mon  affection  pour  une  personne  qui  vous  est  chère.  E’ab. 
sence  n’a  pas  amoindri  cette  affection,  au  contraire.  Seule¬ 
ment,  lorsqu’elle  me  faisait  entendre  que  ce  que  je  prenais 
pour  de  l’amour  était  de  l’amitié,  elle  avait  raison.  Dites- 
lui  cela  de  ma  part.  Elle  comprendra  que  maintenant,  les 
yeux  ouverts,  j’apprécie  bien  mieux  sa  bonté  et  sa  délica¬ 
tesse  et  que  je  l’aime  d’une  affection  meilleure. 

“  Ma  chère  mère  et  tous  mes  parents  m’ont  fait  un  accueil 
qui  m’a  d’autant  plus  touché  que  j’avais  le  sentiment 
d’avoir  mérité  tout  autre  chose.  Cela  m’a  vraiment  rendu 
honteux  et  j’ai  formé  de  bonnes  résolutions  quant  à  ma 
conduite  future. 
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“  Je  les  tiendrai  d’autant  plus  facilement  que  cette  fois 
c'estle  cœur  qui  les  dicte. 

“  Qu’ allez-vous  penser  de  moi  après  avoir  lu  la  fin  de  cette 
lettre?  J’ai  essayé  de  méjuger  moi-même  sans  pouvoir  y 
parvenir.  Vous  avez  toujours  eu  la  charité  de  vous  taire 
devant  moi  sur  certaines  choses  qui  touchaient  à  mon  triste 
métier.  Vous  compreniez  sans  doute  que  je  commençais 
moi-même  à  les  voir  sous  leur  véritable  jour  et  que  la  néces¬ 
sité  seule  m’y  enchaînait.  Vous  vous  étonnerez  donc  que 
situé  comme  je  le  suis,  je  songe  sérieusement  à  un  établis¬ 
sement.  C’est  que  je  suis  convaincu  qu’avec  les  appuis  que 
j’espère  trouver,  je  pourrai  sortir  de  mon  bourbier. 

“  Or,  mademoiselle  Irène  de  Gorgendière  est  beaucoup 
trop  belle  et  trop  bonne  pour  moi  ;  mais  elle  me  fait  l’ honneur 
de  m’ estimer.  Elle  aura  quelque  fortune.  Sou  père  est  en 
j  osition  de  choisir  un  candidat  au  siège  qu’il  occupait  au 
parlement  qui  vient  d'être  dissout.  Je  vous  en  prie,  ne  me 
prenez  pas  pour  un  mercenaire.  Je  n’aurais  peut-être  pas 
cédé  au  penchant  réel  que  j’éprouve,  pour  faire  partager 
à  une  jeune  fille  une  vie  d’expédients.  J’ai  cru  en  ceci 
pouvoir  concilier  deux  choses  qu’on  trouve  rarement  réu¬ 
nies  :  l’affection  et  l’ intérêt . ” 

On  le  voit,  Robert  lui-même  se  jugeait  sévèrement.  Et  il 
avait  raison.  Il  n’était  pas  encore  vraiment  un  homme 
(vir)  puisqu’il  n’osait  compter  sur  ses  propres  efforts  et  qu’il 
cherchait  à  se  tirer  d’affaire  en  s’appuyant  sur  d’autres. 
Il  était  en  voie  de  guérison,  mais  il  n’était  pas  guéri.  Du 
reste,  il  aimait  vraiment  Irène,  autant  qu’il  lui  était  possi¬ 
ble  d’aimer  quelqu’un  à  cette  époque,  et  il  eut  renoncé  à 
tout  plutôt  que  ce  la  rendre  malheureuse.  C’était  surtout 
le  caractère,  qui  chez  lui,  manquait  d’énergie  et  de  trempe. 

Le  lendemain  matin,  Robert  avertit  sa  mère  de  la  démar¬ 
che  qu’il  allait  faire.  Elle  en  fut  bien  aise  et  l’approuva 
chaleureusement.  C’était  la  réalisation  d’une  de  ses  plus 
chères  espérances. 


ROBERT  EOZÊ 


75 


Il  se  présenta  ensuite  chez  le  médecin.  Celui-ci  lui  dit 
son  préambule. 

— Il  paraît  que  vous  voulez  épouser  ma  fille  ? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Lozé  surpris  de  cette  abrupte 
entrée  en  matière. 

— Je  connais  votre  famille.  De  ce  côté-là  rien  à  dire. 
Mais  vous,  Robert,  je  ne  vous  connais  pas.  Et  tout  d’abord, 
comment  prétendez-vous  faire  vivre  votre  femme  ? 

— J’ai  ma  profession,  une  clientèle  qui  augmentera,  j’espère. 

—C’est-à-dire  que  vous  tirez  le  diable  par  la  queue.  Je 
m’en  doutais.  Maintenant,  moi  aussi,  j’ai  quelque  chose  à 
vous  dire.  On  croit  généralement  que  j’ai  des  économies. 
C’est  une  erreur.  Je  n'ai,  moi  aussi,  que  ma  clientèle. 
Cela,  c’est  entre  nous.  Vous  ne  parlerez  pas  au  dehors  de 
ce  que  nous  pouvons  dire  ici. 

— Si  mademoiselle  Irène  est  sans  fortune,  sous  ce  rapport 
au  moins  nous  sommes  égaux.  De  toutes  les  autres  façons, 
je  sais  qu’elle  vaut  beaucoup  mieux  que  moi. 

— Bien  !  nous  verrons.  J’ai  à  m’absenter  à  cause  de 
l’élection  qui  approche.  Je  vous  parlerai  à  mon  retour. 
En  attendant,  je  vous  crois  homme  d’honneur  et  je  compte 
que  vous  vous  montrerez  tel  en  tout  ce  qui  regarde  ma  fille. 

11  tendit  la  main  au  jeune  homme  en  signe  de  congé. 

Robert  s’éloigna  étonné  de  la  nature  de  l’entrevue.  Cer¬ 
tainement,  le  docteur  de  Gorgeudière  n’était  pas  le  vieillard 
débile  et  usé  qu’il  s’était  figuré.  Il  rentra  chez  sa  mère 
pensif  et  inquiet.  Mille  complications  imprévues,  de  fâ¬ 
cheux  retards  pouvaient  résulter  de  cette  attitude  du  méde 
cin.  Devait-il  retourner  à  Montréal  ou  attendre  ici  ?  Il 
était  absent  depuis  un  mois  et  Bittner  devenait  impatient. 
D’un  autre  côté,  partir  c’était  peut-être  manquer  l’occasion. 
Il  tenait  plus  que  jamais  à  Irène.  Que  faire  ?.... 

Re  médecin  eut  ce  jour-là  une  conversation  assez  longue 
avec  madame  Lozé.  Puis  il  partit  pour  Montréal. 
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M.  de  Gorgendière  fut  absent  trois  jours.  Il  dut  faire 
sur  le  compte  de  Robert  une  enquête  complète,  si  l’on  en 
peut  juger  par  ce  qu’il  dit  à  sa  fille  à  son  retour. 

— Robert  n’est  pas  un  méchant  garçon.  Il  est  intelligent 
et  rangé.  Mais  c’est  un  avocat  de  quatre  sous.  Il  vivote 
comme  des  centaines  d’autres  et  ne  fera  rien  de  sérieux  par 
lui-même. 

— Mon  père,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine. 

— Attends  un  peu  avant  de  pleurer.  Certaines  de  noi 
parentes  là-bas  le  connaissent.  Elles  m’assurent  qu’il  a 
plus  de  qualités  solides  que  je  ne  lui  en  prête. 

— Oh  !  Elles  ont  certainement  raison. 

— C’est  ce  que  nous  verrons.  Je  vais  le  mettre  à  l’ épreuve. 
Je  ne  puis  faire  autrement  lorsqu’il  s’agit  de  lui  confier 
mon  trésor,  ajouta-t-il  en  l’embrassant  tendrement.  Tu 
crois  qu’il  est  ambitieux  ?  Eh  !  bien,  il  sera  candidat  à  ma 
place. 

— Que  vous  êtes  bon,  cher  papa  ! 

— Oui,  il  sera  candidat.  Quant  à  être  élu  c’est  autre 
chose.  J’espère  bien  que  nos  gens  ne  seront  pas  assez 
imprudents  pour  confier  leur  mandat  à  un  jeune  prétentieux 
sans  valeur,  sans  connaissances  en  matière  de  gouvernement 
et  qui  n’a  vécu  jusqu’à  présent  que  de  choses  qui  res¬ 
semblent  fort  à  la  rapine. 

— Oh  !  papa  ! 

—Le  mot  est  un  peu  fort?  Soit.  Il  n’est  pas  plus  cou¬ 
pable  que  les  autres,  qui  font  comme  lui.  Ces  carrières-là 
sont  encombrées.  Ces  pauvres  enfants  s’y  perdent.  C’est 
déjà  assez  malheureux.  Mais  faire  de  ces  gens-là  des  légis¬ 
lateurs.  des  diplomates....,  ce  n’est  pas  mon  idée.  Aussi 
j’espère  qu’il  ne  sera  pas  élu.  Mais  si  l’enfant  a  du  bon, 
comme  on  le  dit,  l’épreuve  lui  sera  aussi  salutaire  qu’elle 
sera  rude. 

— Pauvre  Robert  ! 


ROBERT  ROZÊ 


77 


—Heureux  Robert  !  Tous  les  jeunes  gens  ne  trouvent 
pas  comme  lui  un  médecin  pour  les  guérir  et  un  ange  pour 
les  épouser. 

M.  de  Gorgendière  ne  précisa  pas  davantage  le  traite¬ 
ment  qu’il  réservait  au  patient.  Ces  vieux  médecins 
n’aiment  pas  les  demi- mesures.  Pauvre  Robert!  dirons- 
nous  avec  Irène. 

Quelques  jours  après,  on  annonçait  que  le  docteur  de 
Gorgendière  renonçait  définitivement  à  la  députation  et 
qu’il  se  retirait  en  faveur  de  monsieur  Robert  Lozé,  avocat 
de  Montréal,  mais  enfant  du  comté.  On  ajoutait,  mais 
sans  que  cette  nouvelle  fut  confirmée,  que  monsieur  Lozé 
devait  épouser  mademoiselle  de  Gorgendière. 

Robert  Lozé  se  croyait  enfin  engagé  dans  la  grande  voie 
du  succès. 

Lorsque  le  docteur  de  Gorgendière  lui  avait  annoncé  son 
intention  de  lui  céder  le  pas,  il  n’avait  pas  songé  aux 
graves  responsabilités  que  doit  assumer  celui  qui  aspire  à 
devenir  le  mandataire  de  ses  concitoyens  dans  les  assemblées 
nationales.  L’amour  propre  qui  rappetisse  tout  le  tenait 
en  ce  moment-là,  et  allait  rendre  vulgaire  un  effort  qui 
aurait  pu  être  méritoire  et  patriotique. 

La  lutte  était  engagée.  Nous  n’ea  suivrons  pas  en  détail 
les  péripéties.  Robert  imagina  un  plan  de  campagne  qui 
n’était  pas  mal  conçu.  Le  docteur  de  Gorgendière  lui 
inspirait  maintenant  un  grand  respect.  Il  était  frappé  de 
son  énergie  et  de  son  jugement,  ainsi  que  de  l’influence 
qu’il  exerçait  autour  de  lui.  Il  voulut  continuer  exacte¬ 
ment  la  même  ligne  de  conduite.  Le  médecin,  qu’il  alla 
consulter,  ne  le  conseilla  en  rien  ;  mais  il  ne  le  désapprouva 
pas  non  plus.  Son  rôle  à  lui  était  simple,  il  observait. 

M.  de  Gorgendière  était  un  député  de  l’opposition. 
C’est-à-dire  qu’à  la  Chambre  il  siégeait  à  la  gauche  du  pré¬ 
sident  et  votait  la  plupart  du  temps  contre  le  gouvernement 
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du  jour.  Cependant,  comme  il  arrive  souvent  pour  des 
hommes  de  cette  valeur,  il  était  à  l’occasion  écouté  des 
ministres  qui  ne  manquaient  pas  d’accorder  à  sa  circonscrip¬ 
tion  une  juste  part  des  faveurs  de  l’Etat.  Ne  croyant  pas 
pouvoir  lutter  heureusement  contre  lui,  on  conservait  à  son 
endroit  une  attitude  de  neutralité  que  sa  modération  rendait 
possible  et  commode.  Il  n’en  devait  pas  être  ainsi  à  l’égard 
d’un  inconnu,  d’un  conscrit  politique  qui  n’était  rien  par 
lui-même.  Des  ambitions  nombreuses  rendirent  facile  le 
choix  d’un  adversaire.  On  en  choisit  un  qui  paya  de  sa 
personne.  Gabriel  Coutu,  une  fois  engagé,  ne  ménagea  pas 
sa  peine,  ni  même  son  argent,  encore  moins  celui  de  ses 
amis  politiques.  Des  orateurs  et  des  agents  plus  ou  moins 
avoués  inondèrent  la  circonscription.  Dans  les  luttes  de  ce 
genre  tous  les  arguments  sont  bons  pourvu  qu’ils  portent. 
E a  délicatesse,  la  bienséance  et  les  vertus  théologales  sont 
mises  de  côté.  Certains  jeunes  gens  de  Montréal,  confrères 
de  Robert,  qui  en  temps  ordinaire  n’auraient  pas  voulu  lui 
faire  affront,  s’attachèrent  à  le  ridiculiser  et  à  l’amoindrir. 
Sa  carrière  au  barreau,  son  installation  avec  Bittner,  per¬ 
sonnage  connu,  son  trahc  en  dettes  de  banqueroutiers,  sa 
prédilection  pour  une  grande  dame  et  le  beau  monde,  tout 
cela  fut  exposé  avec  exagération.  Il  est  vrai  que  ceux  qui 
attaquaient  ainsi  n’avaient  pas  toujours  l’avantage  et  qu’ils 
étaient  souvent  maltraités  dans  la  riposte,  étant  dans  la 
situation  de  la  pelle  qui  se  moque  du  fourgon  Mais  ils 
n’étaient  pas  candidats,  ce  qui  faisait  toute  la  différence. 

Devant  cette  avalanche,  Robert  tint  bon.  Il  se  multiplia  ; 
il  acquit  vite  cette  facilité  de  parole  qui  manque  rarement  à 
ses  compatriotes.  La  timidité,  ce  défaut  physique,  cause 
de  tant  de  mécomptes  chez  les  jeunes  gens,  lui  éta  t  incon¬ 
nue.  Il  eut  des  sympathies.  On  admira  son  courage.  Mais 
il  était  presque  entièrement  seul.  Le  docteur  de  Gorgen- 
dière  ne  se  montrait  guère,  ^a  santé  semblait  lui  donner  des. 
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inquiétudes,  il  sortait  peu  de  chez  lui  hors  ses  visites  aux 
malades.  On  savait  cependant  vaguement  que  son  appui 
était  acquis  à  Robert.  Au  village  natal  et  aux  environs, 
où  la  famille  avait  beaucoup  de  relations  et  ou  Irène  était 
aimée  de  tous,  Robert  obtint  la  presque  unanimité  des  voix. 
Ailleurs,  il  n’en  fut  pas  de  même.  Le  vote  flottant,  qui 
presque  toujours  décide  d’une  élection,  finit  par  céder  à  la 
pression  ministérielle.  Bref,  le  pauvre  Robert,  qui,  malgré 
ces  nombreux  handicaps,  s’était  cru  jusqu’au  dernier  mo¬ 
ment  vainqueur,  fut  en  minorité  le  jour  du  scrutin  ;  en 
minorité  de  quelques  voix  seulement,  mais  battu  tout  de 
même. 

En  apprenant  ce  résultat,  il  éprouva  tout  d’abord  la 
fureur  de  l’homme  qui  se  croit  trompé.  Cela  lui  donna  la 
force  de  remercier  les  fervents,  de  dénoncer  amèrement  ceux 
qu'il  appelait  les  faux  amis,  dans  un  dernier  effort  oratoire. 
Puis  sentant  venir  la  réaction  et  le  découragement  qu’il 
voulait  pardessus  tout  cacher,  il  se  réfugia  dans  la  retraite 
de  la  maison  paternelle. 
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CHAPITRE  XIV 


En  présence. 


En  ce  moment,  sous  le  coup  de  la  torture  morale  et  de 
1  épuisement  physique,  Robert  se  crut  à  jamais  perdu.  A 
ceux  dont  la  vie  a  été  bien  remplie,  les  revers  ne  viennent 
pas  sans  de  certaines  consolations.  Pour  l’homme  dont 
l’existence  a  été  inutile  et  blâmable,  le  malheur  est  une 
massue  qui  écrase  sans  pitié.  Frappé  dans  son  orgueil  et 
dans  son  ambition,  Robert  ne  pouvait  pas  relever  la  tête  et 
s’écrier  :  fors  l’honneur  ! 

De  l’amour-propre  exagéré,  il  était  tombé  dans  l’extrême 
contraire.  Il  avait  réellement  plutôt  gagné  que  perdu  dans 
l’opinion,  mais  il  ne  s’en  rendait  pas  compte.  Des  quolibets 
et  les  insultes  de  ses  adversaires  lui  revenaient  maintenant, 
comme  autant  de  poignards  enfoncés  dans  sa  chair  et  qui  le 
martyrisaient.  Il  se  voyait  perdu  de  réputation,  pis  encore 5 
ridicule. 

Cette  jeune  fille,  si  noble  et  si  dévouée,  sa  fiancée,  com¬ 
ment  allait-il  l’envisager  ?  Voudrait-elle  encore  de  lui?  Si 
elle  en  avait  encore  pitié,  comment  l’épouser  pour  la  traîner 
dans  sa  misère  ?  La  misère  !  Nouvelle  souffrance  plus  péni¬ 
ble  que  les  autres.  Il  ne  pourrait  pas  même  cacher  sa 
honte,  il  lui  faudrait  l’exposer  aux  yeux  de  tous,  car  il  ne 
pouvait  pas  se  payer  le  luxe  d’une  retraite.  Tous  seraient 
témoins  de  ses  souffrances  et  de  son  humiliation.  Cela  met¬ 
tait  le  comble  à  son  amertume.  Ses  économies  s’étaient 
dissipées  comme  la  neige  au  printemps.  Littéralement,  il 
n’avait  pas  le  sou.  Il  jeta  un  coup  u’œil  sur  ses  vêtements 
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dont  il  avait  été  si  soigneux  ;  ils  étaient  défraîchis  et  souil¬ 
lés  par  cette  campagne  infernale  d’un  mois.  Bittner,  son 
associé  interlope,  auquel  il  avait  écrit  pour  demander  des 
fonds,  lui  avait  répondu  qu’il  lui  faussait  compagnie.  Un 
avocat  plus  jeune,  moins  scrupu’eux,  lui  offrait  de  meil¬ 
leures  conditions.  Dans  ce  monde  là,  les  chacals  s’entre¬ 
dévorent. 

Le  lendemain,  hâve,  épuisé,  malade,  négligé  dans  sa 
tenue,  le  front  caché  dans  ses  mains,  il  s’était  assis  sur  le 
seuil  de  la  maison  paternelle.  Près  de  lui,  sa  mère  pleurait 
en  silence,  environnée  de  la  famille  attristée. 

Tout  à  coup,  le  bruit  d’une  voiture  roulant  rapidement 
dans  la  montée  fait  lever  tous  les  yeux. 

Elle  s’arrête  devant  le  groupe  de  la  famille  réunie.  Un 
monsieur  et  une  dame  en  descendent  et  regardent  autour 
d’eux  en  souriant. 

Que  viennent  faire  ici  ces  étrangers  ? 

Robert  se  dresse  tout  debout,  ayant  aux  yeux  l’éclair  de 
l’animal  blessé  poursuivi  jusqu’au  gîte  où  il  s’est  blotti 
pour  mourir. 

A  ce  mouvement  instinctif,  presque  aussitôt  succède  une 
stupeur  profonde  que  partage  toute  la  famille. 

Sa  chère  vieille  maman,  qui  n’avait  pas  eu  pour  lui  assez 
de  caresses  et  de  consolations,  le  quitte  et  se  jette  dans  les 
bras  de  l’étranger,  qui  l’embrasse  tendrement  et  lui  in¬ 
dique  la  dame  à  ses  côtés  qu’elle  embrasse  à  son  tour. 

— Jean  !  Mon  cher  Jean  ! 

— Maman  !  Mère  chérie  ! 

— Chère  maman,  je  suis  bien  heureuse,  ajouta  la  jeune 
femme,  souriante  sous  les  larmes,  et  d’un  charmant  accent 
étranger. 

Ce  coup  de  théâtre  avait  comme  pétrifié  tout  le  monde. 
Pour  l’orgueil  meurtri  de  Robert,  c’était  un  nouveau  coup 
de  massue. 
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Quoi  !  ce  beau  jeune  homme  portant  au  front  la  triple 
auréole  de  l’autorité,  de  la  prospérité  et  du  bonheur,  cet 
homme  distingué,  compagnon  de  cette  femme  charmante, 
gracieuse  comme  madame  de  Tilly,  mais  plus  jeune,  plus 
douce,  plus  belle,  cet  homme,  c’était  Jean  !  Jean  l’ouvrier, 
Jean  le  manœuvre,  qu’il  avait  dédaigné,  oublié  ! 

Comment  en  croire  ses  3'eux  et  ses  oreilles  ?  Pourquoi 
n’en  avait-il  rien  su  ?  Robert,  abasourdi,  croyait  rêver. 
Sans  le  savoir,  il  s’était  porté  en  avant  du  groupe  de  ses 
parents.  Le  nouvel  arrivé  regardai  maintenant  avec  sur¬ 
prise  cet  homme  hagard  qui  le  dévorait  des  yeux. 

Ht  certes,  si,  comme  l’a  dit  un  penseur,  l’œil  touche  et 
participe  aux  mouvements  de  l’âme,  exprime  ses  passions 
les  plus  vives,  ses  émotions  les  plus  tumultueuses,  pour  les 
rendre  dans  toute  leur  force  et  dans  toute  leur  portée,  telles 
qu’elles  viennent  de  naître,  chacun  de  ces  frères  avait  lieu 
d’être  surpris  de  ce  qu’il  lisait  dans  l’œil  de  son  frère. 

Ainsi  inopinément  mis  en  présence  chacun  de  ces  deu^ 
rejetons  d’une  même  souche  portait,  sur  safigure  l’empreinte 
de  sa  vie. 

D’un  côté,  l’homme  grandi  et  anobli  par  le  travail  et 
l’effort,  couronné  par  le  succès. 

De  l’autre  ..  Ah  !  N’insultons  pas  au  malheur  de  ce  pauvre 
Robert.  Faible  et  coupable,  oui,  certes,  il  l’était.  Personne 
ne  doit  échapper  à  ses  responsabilités.  Avant  d’écouter  la 
pitié,  laissons  parler  la  justice. 

Mais  surtout  n’oublions  pas  que  devant  le  tribunal  de 
l’avenir,  Robert  ne  comparaîtra  pas  seul.  Nous  serons  jugés 
à  ses  côtés.  Lorsqu’on  y  accusera  tant  de  générations  de 
jeunes  gens,  l’élite  de  nos  intelligences,  d’avoir  failli  à  leur 
devoir,  lorsqu’on  leur  reprochera  d’avoir  dissipé  leur  riche 
héritage,  d’être  devenus  moralement  et  matériellement  des 
déshérités  du  sort  :  On  nous  a  vaincu  par  la  trahison,  ré¬ 
pondront-ils.  Enfermés  dans  une  enceinte  n’offrant  qu’une 
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seule  issue,  nous  nous  y  sommes  engagés  et  nous  sommes 
tombés  dans  un  piège. 

Et  nous  qui  entendrons  cette  défense,  comprendrons-nous 
enfin  qui  a  érigé  ces  barrières,  qui  a  tendu  ces  pièges  ? 
Pourrons-nous  alors,  comme  nous  le  faisons  trop  souvent 
aujourd’hui,  nous  détourner  de  nos  victimes,  en  répondant 
au  cri  de  notre  conscience  :  Suis-je  le  gardien  de  mon 
frère  ? 

Ce  fut  Irène  qui  dénoua  la  situation.  Témoin  inaperçu 
de  cette  scène,  elle  avait  bientôt  compris  ce  dont  il  s’agis¬ 
sait.  L’arrivée  inattendue  de  Jean  dans  une  situation 
évidemment  brillante  lui  avait  causé  une  surprise  égale  à 
celle  de  la  famille.  Mais  ce  qui  lui  avait  vraiment  déchiré  le 
cœur,  c’était  l’altération  profonde  des  traits  et  de  toute  la 
personne  de  Robert.  Son  affection  lui  fit  comprendre  ce 
qu’il  devait  souffrir.  Elle  savait,  ce  que  les  autres  igno¬ 
raient,  que  cette  souffrance  était  en  partie  l’œuvre  de  son 
père.  Tout  eu  rendant  justice  à  ses  motifs,  que  celui-ci  lui 
avait  expliqués,  elle  trouva  l’épreuve  trop  cruelle.  S’ap¬ 
prochant  de  son  fiancé,  elle  lui  serra  furtivement  la  main, 
et,  le  regardant  avec  une  expression  inoubliable  de  ten¬ 
dresse,  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 

— Du  courage,  Robert.  Tu  sais  que  je  t’aime.  Va  donner 
la  main  à  tou  frère. 

Le  jeune  homme,  sous  ce  regard,  sentit  son  courage 
renaître,  et  recouvra  sa  présence  d’esprit.  En  cet  instant, 
il  comprit  enfin  tout  le  prix  du  cœur  d’Irène.  Pour  la  pre¬ 
mière  fois,  il  sentit  combien  lui-même  aussi  il  l’aimait. 
Sans  quitter  cette  chère  main  qui  faisait  sa  force,  il  entraîna 
la  jeune  fille  avec  lui  et  dit  d’une  voix  chaleureuse  : 

— Jean,  tu  ne  me  reconnais  pas.  Je  suis  Robert. 

Jean  lui  serra  la  main,  et  avec  un  franc  sourire, 

— Alice,  dit-il,  se  tournant  vers  sa  femme,  voici  Robert 
dont  je  t’ai  souvent  parlé. 


ROBERT  LOZÉ 


85 


—  C’est  une  sœur  que  je  vous  amène,  ajouta-t-il  en 
s’adressant  aux  autres,  Mais  approchez  donc.  Hein  !  Il 
parait  que  le  petit  Jean  vous  a  tous  surpris. 

Alors,  ce  fut  une  détente  générale. 

— J’ai  gardé  ton  secret,  mon  Jean,  dit  la  mère.  Je  l’ai 
peut  être  trop  bien  gardé.  Tu  arrives  en  un  moment  où 
nous  sommes  dans  le  malheur,  au  point  que  moi-même 
j’avais  un  instant  oublié  ta  prochaine  venue.  Ce  pauvre 
Robert  vient  de  perdre  son  élection. 

— Ce  n’est  qu’une  bataille  perdue.  Nous  en  gagnerons 
bien  d’autres  ensemble  11’est-ce  pas,  Robert? 

— Notre  Robert  s’est  battu  comme  un  lion,  dit  Pierre,  le 
frère  aîné.  Nous  n’en  avons  pas  honte,  et  la  prochaine  fois 
il  sera  élu. 

Alice  embrassa  Irène. 

— Vous  êtes  bonne  et  je  vous  aime  bien,  dit-elle. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  comprenaient. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  ?  Lozé  dit  tout 
à  coup  à  Robert  l’homme  qui  conduisait  les  chevaux  de 
Jean. 

— Comment  !  Bertrand,  vous  ici  !  s’écria  Robert  avec  sur¬ 
prise.  Je  vous  croyais  déjà  chez  votre  nouveau  patron. 

— Mais,  oui.  Mon  nouveau  patron  c’est  monsieur  Jean. 

— Vous  connaissez  donc  notre  frère?  lui  demanda  Pierre, 
le  frère  aîné. 

— Si  je  le  connais  !  il  m’a  rendu  de  fiers  services. 

Il  raconta  en  peu  de  mots  ce  que  l’avocat  avait  fait  pour 
lui,  et  l’effet  de  ce  témoignage  en  un  pareil  moment  fut 
considérable.  Irène  se  promit  d’en  faire  part  à  son  père. 
Madame  Lozé  vit  son  fils  dans  le  rôle  d’ un  bienfaiteur  des 
hommes. 

C’est  ainsi  qu’un  faible  service  rendu  dans  un  temps  où 
Robert  avait  commencé  à  s’accuser,  était  au  moment  le  plus 
opportun,  récompensé  au  centuple. 
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Toute  la  famille  rentra  dans  la  maison.  Ce  fut  une  fête 
d’autant  plus  appréciée  que  1  instant  d’auparavant  to  t 
avait  été  tristesse.  On  fit  cercle  autour  d’Alice  et  de  Jean. 
Celui-ci  dut  raconter  sa  vie,  ses  luttes,  ses  succès.  On  11e 
fut  pas  peu  surpris  d’apprendre  que  Jean  possédait  au 
Canada  et  même  dans  un  endroit  assez  rapproché,  un  établis¬ 
sement  industriel  qui  allait  prendre  des  proportions  considé¬ 
rables.  Jean  termina  le  récit  sommaire  de  ses  aventures  en 
invitant  toute  la  famille  à  visiter  le  nouvel  établissement. 

— Il  ne  faut  pas  oublier  ceux-là,  dit-il,  attrappant  au 
passage  un  des  enfants.  Voilà  autant  de  petits  industriels 
en  herbe. 

— Quant  à  moi,  répondit  Pierre,  j’aimerais  mieux  les 
voir  cultiver  la  terre. 

— C'est  là  en  effet  la  plus  belle  des  industries.  Mais  il 
faut  l’exercer  autrement  que  nos  pères,  vieux  soldats - 
chasseurs,  pour  qui  la  faux  n’était  que  l’accessoire  du  fusil. 

Quand  vous  viendrez  chez  moi,  je  vous  expliquerai  com¬ 
ment  toutes  les  industries  se  tiennent  et  se  complètent  au 
point  que  l’une  ne  peut  marcher  sans  l’autre,  que  la  négli¬ 
gence  de  l’une  fait  dépérir  toutes  les  autres,  de  même  que  la 
maladie  d’un  membre  rend  tout  le  corps  malade.  Quand 
l’industrie  manufacturière  et  le  commerce  se  généraliseront, 
l’agriculture  progressera  dans  les  mêmes  proportions,  elle 
deviendra  une  grande  industrie  ici  comme  elle  l’est  déjà 
dans  les  plaines  de  l’ouest  ;  plus  importante  même  avec  le 
temps,  car  elle  sera  plus  variée  et  elle  se  poursuivra  dans  des 
endroits  plus  rapprochés  des  grands  marchés  du  monde. 
Nous  ne  verrons  peut-être  pas  le  développement  entier  de  ce 
système,  mais  nos  enfants  le  verront  ;  ils  en  profiteront,  s’ils 
acquièrent  l’instruction  et  s’ils  se  tiennent  à  la  hauteur  du 
progrès.  Mais  s’ils  ne  s’instruis  nt  pas,  s’ils  s’obstinent 
dans  les  anciennes  méthodes,  ils  tomberont  dans  la  pénurie 
et  dans  le  besoin,  la  terre  qui  fait  maintenant  notre  orgueil 
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passera  en  d’autres  mains  et  nos  descendants  deviendront 
des  déshérités,  des  parias,  des  sans-patrie  dans  ce  Canada 
que  nos  pères  ont  découvert  et  fondé.  C’est  la  nature  qui 
le  veut  ainsi,  le  fort  domine  le  faible,  l’instruit  commande  à 
l’ignorant,  l’audacieux  écrase  le  timide.  C’est  pour  cela 
que  je  dis  de  ces  enfants  que  ce  sont  de  futurs  industriels. 
Voudrais-tu,  mon  cher  Pierre,  en  faire  des  journaliers? 

— Ce  que  tu  dis  là  est  vrai,  dit  Robert.  Et  j’arrive  aux 
mêmes  conclusions  par  un  chemin  bien  différent.  Si  Jean 
a  pu  apprécier  la  réforme  dont  il  parle,  j’ai  pu,  moi,  sonder 
toute  leur  prpfondeur,  les  funestes  conséquences  du  système 
contraire.  Dans  nos  campagnes  les  échos  du  grand  mouve¬ 
ment  modem.'  sont  peu  écouté^,  mais  il  faut  prêter  l’oreille, 
lire,  réfléchir. 

J’accepte  comme  vous  tous  l’invitation  de  Jean  et  d’Alice, 
mais  pour  un  peu  plus  tard.  En  ce  moment,  j'ai  Pop  à 
faire  ;  des  bévues,  une  défaite  à  réparer.  Aussi  je  pars  dès 
ce  soir  pour  Montréal.  Mais  mon  absence  ce  sera  plus  ni 
longue  ni  silencieuse.  J’ai  des  aimants  qui  ne  me  permet¬ 
tront  pas  de  longues  absences,  ajouta-t-il  en  souriant  à  sa 
mère  et  à  sa  fiancée.  Maintenant,  Irène,  si  vous  voulez, 
j’irai  prendre  congé  de  votre  père,  pourvu  qu’il  consente  à 
me  recevoir  après  ma  déconfiture. 

—Oh  !  ne  craignez  rien,  il  sera  bien  aise  de  vous  voir. 

Le  docteur  de  Gorgendière  sembla  oublier  la  brusquerie 
de  ses  premiers  rapports  avec  Robert.  Il  fut  doux,  presque 
encourageant  II  parla  pourtant  de  l’élection  perdue  d’un 
ton  un  peu  narquois  qui  fit  rougir  Irène.  Elle  se  rapprocha 
de  Robert  comme  pour  témoigner  qu’elle  n’entendait  pas 
qu’on  le  fit  souffrir  davantage. 

—Ce  diab’e  d’homme,  pensa  Robert.  On  dirait  vraiment 
qu’il  se  réjouit  de  ma  défaite. 

Le  jeune  homme  en  ce  moment  commença  à  entrevoir 
vaguement  la  vérité. 
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— Et  qu’allez  vous  faire  maintenant  que  les  électeurs  de 
par  ici  ont  eu  le  mauvais  goût  de  vous  refuser  leur  mandat  ? 

— Leur  prouver  qu’ils  ont  eu  tort.  Je  me  vengerai  aussi 
en  leur  enlevant  la  perle  de  la  contrée,  répondit  Robert,  en 
maîtrisant  avec  effort  son  humeur.  Irène  veut  bien  m’at¬ 
tendre  quelque  temps,  n’est-ce  pas  Irène? 

— Aussi  longtemps  que  vous  voudrez,  répondit  avec  déci¬ 
sion  la  jeune  fille. 

— Pas  trop  longtemps,  j’espère.  Je  viendrai  vous  récla¬ 
mer  et  j’ai  confiance  qu’ alors  votre  père  trouvera  en  moi  de 
quoi  le  rendre  indulgent  et  généreux. 

— Je  dois  vous  dire,  Robert,  interrompit  le  docteur,  que 
je  n’ai  pas  mauvaise  opinion  de  vous.  Au  contraire.  Et 
si  vous  savez  profiter  de  vos  avantages,  nous  serons  un  jour 
aussi  fiers  de  vous  que  nous  le  sommes  aujourd’hui  de  votre 
frère  Jean,  qui  est  déjà  pour  son  pays  un  bienfaiteur  public. 

La  fin  de  cette  visite  d’adieu  fut  donc  beaucoup  plus 
agréable  que  son  début. 

Irène  accompagna  Robert  jusqu’à  la  gare.  Le  vieux  mé¬ 
decin,  qui  du  seuil  les  regardait  s’éloigner,  grommela  entre 
ses  dents  :  Après  tout,  il  a  de  l’étoffe. 

La  famille  réunie  formait  à  la  gare  un  groupe  dont  la 
gaieté  n’était  point  forcée. 

Après  avoir  fait  ses  adieux  à  tout  le  monde,,  Robert  s’ap¬ 
procha  d’Irène  qui  se  tenait  un  peu  à  l’écart,  son  bras  passé 
dans  celui  de  madame  Lozé. 

— Et  vous,  Irène,  qu’avez-vous  à  me  dire  ? 

— Deux  mots  seulement....  Je  t'aime  : 

Ce  fut  sa  feuille  de  route.  Le  train  siffla,  il  partit. 


CHAPITRE  XV 


L’Accident. 


Robert  partait  vers  l’inconnu. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  allait  donner  de  tout 
son  être  et  faire  connaître  la  mesure  de  sa  capacité.  C’est 
assez  dire  qu’il  s’ignorait  lui-même  et  qu’il  était  incertain 
du  résultat.  Il  en  est  ainsi  d’un  arbre  nouvellement  trans¬ 
planté  dont  les  feuilles  se  dessèchent  et  dont  les  rameaux  se 
courbent  vers  la  terre.  S’il  survit,  il  en  deviendra  plus 
beau.  Mais  vivra-t-il  ? 

Robert  comptait  bien  vivre. 

On  attribue  à  Mahomet  cette  pensée  que  trois  pierres  de 
touche  font  juger  l'homme,  la  richesse,  l’autorité  et  l’ad¬ 
versité.  C’était  cette  dernière  épreuve  que  le  jeune  homme 
allait  subir.  Pendant  que  le  convoi  l’entraînait  rapidement, 
il  s’armait  de  courage,  il  se  recueillait,  avec  déjà  quelque 
chose  de  cette  clairvoyance  qui  fait  la  force  de  ceux  qui  ont 
souffert. 

Deux  fois  il  avait  vonlu  éviter  ce  combat  corps  à  corps 
avec  le  destin  que  tout  homme  doit  un  jour  ou  l’autre  sou¬ 
tenir,  et  deux  fois  le  destin  l’avait  repoussé  dans  l’arène. 
Doucement,  la  première  fois,  et  par  la  main  d’une  femme. 
A  la  seconde  tentative,  une  force  mystérieuse  l’avait  cloué 
sur  place,  il  était  tombé  comme  saint  Paul,  foudroyé  par  la 
Providence. 

Pourquoi  avait-il  agi  ainsi?  Pourquoi  n’avait-il  pas  fait 
comme  son  frère  ?  Jean  ne  refusait  pas  de  combattre  et  son 
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courage  savait  vaincre  les  obstacles.  Tandis  que  lui,  Ro¬ 
bert,  par  fausse  direction  première,  par  routine,  par  lâcheté, 
n’avait  songé  qu’à  se  dérober  et  qu’à  chercher  des  appuis 
extérieurs  qui  au  moment  critique  lui  avaient  fait  défaut. 

La  punition  était  juste,  il  le  reconnaissait.  Remontant 
dans  son  passé,  il  voyait  clairement  l’erreur  fondamentale 
de  toute  sa  vie  :  l’absence  de  courage  et  de  pensée.  Il 
était  entré  sans  penser  et  sans  comprendre  dans  une  profes¬ 
sion  où  l'élévation  de  caractère  est  aussi  essentielle  que  la 
science  et  le  talent  Le  résultat  logique  s’était  produit  ;  il 
avait  nécessairement  été  moins  que  médiocre.  Il  avait  fait 
comme  beaucoup  d’autres,  hélas  !  qui  tombent  de  toute  la 
hauteur  de  leur  ambition  de  jeune  homme  dans  quelque 
métier  dangereux  qui  sape  par  la  base  l’honnêteté  publique, 
puisque  l'intelligence,  l’instruction  et  la  puissante  sanction 
des  lois  y  sont  mises  au  service  d’une  pensée  égoïste  et  sou¬ 
vent  d’une  jalousie  féroce. 

— Et  je  resterais  ainsi  sous  le  faix  déshonorant  de  l’im¬ 
puissance  !  pensa  Robert  en  se  redressant.  Non,  mille  fois 
non  !  Je  saurai  n  e  réhatiliter  à  mes  propres  yeux,  comme 
aux  yeux  de  ceux  qui  s’intéressent  à  moi.  Je  me  relèverai, 
je  m’élèverai  par  moi-même,  sans  songer  aux  secours  exté¬ 
rieurs.  Et  si  par  malheur  je  dois  succomber,  ce  sera,  du 
moins,  en  combattant. 

Mais,  que  dis-je  !  Ai-je  le  droit  de  succomber  !  O  !  Irène, 
noble  cœur  qui  m’a  enfin  fait  connaître  le  mien,  pour  toi  je 
saurai,  quoiqu’il  m’en  puisse  coûter,  sortir  victorieux  de  ce 
combat.  Je  me  présenterai  à  toi  digne  enfin  de  ton  amour 
si  pur,  si  désintéressé,  qui,  comme  celui  d’une  sainte,  exalte 
et  console. 

C’est  ainsi  que  Robert  dépouillait  complètement  le  vieil 
homme.  Rempli  désormais  d’une  véritable  humilité,  il 
jouissait  pour  la  première  fois  de  l’ivresse  incomparable  de 
la  vraie  fierté,  de  cette  fierté  saine  et  virile  de  l’homme  qui 
ose  et  qui  veut. 


ROBERT  EOZÉ 


91 


Par  un  dernier  reste  de  fausse  honte,  il  avait  voulu,  pen¬ 
dant  le  voyage,  s’éloigner  des  gens  qui  auraieut  pu  lui  par¬ 
ler  de  sa  lutte  et  de  sa  défaite.  Sachant  que  plusieurs 
hommes  politiques  et  même  son  adversaire  heureux  faisaient 
le  voyage  en  même  temps  que  lui,  il  s’était  installé  dans  le 
char-salon  qui  est  le  dernier  du  convoi,  et  où  il  devait  se 
trouver  presque  seul. 

Il  se  leva  sous  l’empire  de  ses  résolutions  nouvelles  pour 
faire  une  démarche  qui  exigeait  de  sa  part  quelque  aplomb. 

Pénétrant  dans  le  char-fumoir,  où  les* politiciens  dont 
nous  avons  parlé  formaient  un  groupe  bruyant,  au-dessus 
duquel  planait  l’âcre  nuage  sorti  des  pipes,  le  jeune  homme 
aborda  aussitôt  son  adversaire. 

— Agréez  mes  félicitations,  monsieur  le  député,  dit-il 
avec  un  sourire. 

Le  père  Coutu,  villageois  madré,  qui,  à  force  de  prêter  à 
la  petite  semaine,  était  devenu  une  manière  de  banquier 
rural,  n’était  rien  moins  que  généreux  et  désintéressé.  Il 
entendait  bien  tirer  de  son  succès  qui  était  à  ses  yeux  une 
spéculation  hasardeuse  qui  avait  bien  tourné,  tous  les  avan¬ 
tages  possibles.  Cette  démarche,  dont  il  n’eût  certainement 
jamais  lui-uêine  conçu  l’idée  et  dont  il  était  peu  capable  de 
comprendre  le  motif,  lui  causa  cependant  une  surprise 
agréable.  Il  répondit  donc  d’un  air  amical  et  en  s’écartant 
pour  donner  à  Robert  la  place  de  s’asseoir. 

— Vous  n’avez  pas  eu  de  chance,  monsieur  Lozé.  Mais 
savez-vous,  ajoute- t-il  en' s’adressant  aux  autres  et  comme 
en  manière  de  compliment  à  son  adversaire,  savez-vous  que, 
pour  un  jeune,  il  m’a  donné  du  fil  à  retordre.  S'  le  docteur 
s’en  était  mêlé,  j’étais  fichu. 

— Il  se  reprendra,  mon  vieux,  si  tu  ne  nous  fais  pas  bâtir 
un  quai,  fit  un  gros  cultivateur  assis  dans  un  coin. 

Ce  fut  un  éclat  de  rire  général.  Chacun  se  mit  à  gouail¬ 
ler  le  père  Coutu  et  à  lui  rappeler  ses  innombrables  promesses 
électorales. 
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Robert  prenait  sa  part  à  la  conversation,  qui  se  poursui¬ 
vait  toujours  sur  ce  même  ton  de  badinage.  Mais  les  ques¬ 
tions  locales  l’intéressant  peu,  il  essaya  de  faire  parler  ses 
compagnons  sur  les  sujets  politiques  et  sociaux,  en  leur 
faisant  part  de  quelques-unes  des  observations  échappées  la 
veille  à  Jean.  Mais,  hélas  !  il  eût  parlé  grec  qu’on  l’aurait 
aussi  bien  compris  On  pouvait  s’enrichir  sans  tant  de 
science.  Gabriel  Coutu  était  là,  preuve  vivante  de  cette 
vérité.  Robert,  songeant  avec  tristesse  que  quelques  mois 
auparavant,  il  n’était  guère  plus  avancé  qu’eux,  et  jugeant 
avec  raison  que  cette  médecine  i  e  doit  s’al  sorber  d’abord 
que  par  petites  doses,  il  n’insista  pas.  Grâce  à  son  tact  et 
à  sa  bonne  humeur,  il  produisit  une  excellente  impression, 
et  lorsque  aux  approches  de  Lauzon,  il  quitta  les  fumeurs, 
il  laissa  des  amis  où  il  n’aurait  trouvé,  sans  cette  démarche, 
que  des  gens  mal  disposés. 

Le  char-salon  était  aussi  calme  que  le  fumoir  était 
bruyant.  On  n’y  voyait  de  voyageurs  qu’une  jeune  dame 
et  son  mari.  L’inévitable  domestique  nègre  arpentait  la 
ruelle  en  mirant  sa  face  noire  dans  toutes  les  glaces. 

Robert  regarda  par  la  fenêtre.  Le  convoi  s’engageait 
maintenant  sur  la  longue  courbe  de  l’embranchement  Saint- 
Charles,  justement  célèbre  parmi  les  voyageurs.  On  a  che¬ 
miné  assez  longtemps  dans  un  pays  plat  et  à  feu  près 
inculte.  Tout  à  coup,  l’œil  fatigué  par  la  teinte  uniforme 
et  par  la  tristesse  désolante  des  sapins  bas,  des  broussailles 
et  des  marécages,  est  ébloui  et  charmé  par  une  échappée  de 
bleu-  Ou  a  gagné  les  hauteurs  de  Lévis. 

A  cet  endroit  s’élèvent  de  hautes  palissades  en  planches 
qui,  en  hiver,  protègent  la  voie  ferrée  contre  les  amoncelle¬ 
ments  de  la  neige  poussée  par  le  vent  du  nord.  Mais  elles 
sont  construites  de  manière  à  ne  pas  cacher  le  paysage.  Par 
des  interstices  régulières  ménagées  à  dessin,  et  qui  par  suite 
du  mouvement  du  train  donnent  l’illusion  d’un  rideau  de 
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gaze,  le  voyageur  peut  contempler  la  large  nappe  d’eau  que 
forme  le  fleuve  élargi  pour  recevoir  les  rivières  Saint-Charles 
et  Montmorency  et  embrasser  dans  ses  bras  immenses  l’ île 
d’Orléans.  A  ses  pieds,  les  flèches  de  Sainte-Pétronille  et 
de  Saint-Laurent  percent  la  verdure  épaisse  de  l’île.  Plus 
loin,  sur  la  rive  nord,  une  tache  gigantesque  marque  l’en¬ 
droit  où  le  Montmorency  précipite  ses  ondes  laiteuses  dans 
un  abîme  insondable  ;  puis  vient  la  côte  historique  de  Beau¬ 
pré,  puis  enfin  la  Byzance  américaine,  reine  superbe  domi¬ 
nant  toutes  ces  grandeurs. 

Ce  spectacle  vaut  à  lui  seul  le  voyage.  Il  se  déroule  avec 
des  effets  de  cinématographe  uniques  et  charmants. 

Robert  connaît  cet  endroit  et  reste  attentif  à  la  fenêtre. 
Mais,  cette  fois,  tout  lui  paraît  étrangement  confus  et 
obscurci.  La  cause  ?  Evidemment  l’allure  extraordinaire¬ 
ment  rapide  du  train.  Jusqu’ici  il  ne  l’avait  pas  remarqué. 
Engagé  maintenant  sur  la  courbe,  le  convoi  s’avance  par 
bonds  et  par  soubresauts.  Le  char  chancelle  sur  son  centre 
de  gravité.  Le  danger  est  évident.  Avec  un  cri  d’effroi, 
la  jeune  femme  en  avant  de  lui  se  cramponne  à  la  banquette. 
Robert  étend  la  main  et  tire  avec  force  le  cordon  qui  com¬ 
munique  avec  la  locomotive. 

Trop  tard.  Sous  une  secousse  plus  violente,  le  wagon 
bascule  et  retombe  à  côté  des  rails  Un  instant  il  cahote 
sur  les  solives  de  la  voie,  un  instant  il  devient  une  chose 
aérienne  que  la  force  centrifuge  suspend  entre  ciel  et  terre. 
Puis  les  chars  d’en  avant  déraillent  à  leur  tour,  les  puissants 
couplages  se  rompent  en  gémissant,  et  la  lourde  masse,  avec 
un  fracas  infernal,  roule  dans  l’abîme. 

Tout  cela  avait  duré  deux  minutes  à  peine.  Robert, 
instinctivement,  avait  imité  la  jeune  femme.  Il  s’était 
cramponné  à  la  banquette  et  s’y  était  maintenu  pendant 
que  le  wagon  tombait  en  tournant  sur  lui-même.  L’immo¬ 
bilité  succédant  à  une  dernière  et  épouvantable  secousse,  il 
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comprit  qu’on  avait  atteint  la  base  du  terrassement.  Alors 
il  lâcha  prise  et  regarda  autour  de  lui. 

Le  char,  solidement  construit,  était  tombé  sur  le  côté 
sans  se  rompre.  La  jeune  femme  s’était  dressée,  droite. 
Ses  yeux  exprimaient  une  indicible  terreur,  mais  elle  ne 
pa-aissait  pas  blessée.  Il  n’en  était  pas  ainsi  de  son  mari. 
Ce  dernier  gisait  immobile  et  baignant  dans  son  sang.  Il 
s’était  plus  occupé  probablement  de  sa  femme  que  de  lui- 
même  et  il  avait  donné  de  la  tête  contre  un  des  lampions  du 
plafond.  Le  pauvre  domestique  nègre  était  devenu  la 
victime  de  sa  vanité.  Sa  lête  disparaissait  dans  l’espace 
vide  derrière  une  glace  brisée.  Dans  cette  position,  il  pa¬ 
raissait  décapité  et  son  corps  s’agitant  convulsivement  ajou¬ 
tait  à  l’illusion.  Mais  aux  cris  désespérés  qu’il  poussait, 
on  pouvait  croire  que  sa  gorge  était  intacte.  On  entendait 
au  dehors  les  sifflements  saccadés  de  la  locomotive  qui  était 
restée  sur  la  voie  et  qui  appelait  au  secours,  et  entre  chaque 
sifflement,  les  cris  des  blessés  et  la  rumeur  grandissante  de 
la  foule  qui  se  pressait  déjà  autour  des  ruines,  car  l’accident 
avait  eu  lieu  dans  la  ville  de  Lévis  même. 

Personne  n’avait  encore  pénétré  dans  le  wagon. 

Robert,  revenu  du  premier  étourdissement  de  sa  chute, 
dégagea  d’abord  le  malheureux  nègre  de  l’espèce  de  trappe 
où  il  se  trouvait  pris,  et  constatant  qu’il  n’avait  que  des 
égratignures,  il  lui  commanda  de  lui  aider  à  relever  le  pauvre 
jeune  homme  évanoui,  peut-être  mortellement  blessé.  Sa 
femme  était  maintenant  à  genoux  près  de  lui,  s’efforçant 
machinalement  d’étancher  le  sang  qui  coulait  abondamment 
de  sa  blessure.  Elle  était  évidemment  dans  une  derni- 
stupeur. 

Le  plus  difficile  était  de  communiquer  avec  le  dehors. 
Dans  la  position  où  était  tombé  le  char,  une  rangée  de 
fenêtres  reposait  sur  le  sol,  tandis  que  l’autre  se  trouvait 
au-dessus  de  la  tête  des  victimes.  Les  deux  portes  aux  ex- 
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trémités  communiquant  avec  les  vestibules  étaient  tellement 
enchevêtrées  dans  leurs  cadres  qu’il  était  impossible  de  les 
ouvrir.  L’avocat  se  hissait  déjà  sur  les  épaules  du  nègre 
pour  atteindre  les  croisées  du  haut  et  appeler  au  secours, 
lorsque  des  coups  de  hache  l’avertirent  que  ce  secours 
arrivait. 

Un  médecin  était  eu  tête  des  sauveteurs.  Il  fit  trans¬ 
porter  le  blessé  dans  une  maison  voisine.  Sa  femme  suivait 
à  côté  du  brancard  et  Robert  près  d’elle  écartait  la  foule 
sur  son  passage  et  la  soutenait.  Elle  paraissait  encore 
hébétée  par  la  secousse  qu’elle  avait  subie  et  regardait  le 
blessé  avec  une  expression  vague  de  tristesse. 

Le  médecin  lava  la  plaie  béante  et  constata  que  le  crâne 
était  intact.  L’évanouissement  provenait  du  choc,  la  perte 
de  sang  causait  une  grande  faiblesse.  11  était  impossible  de 
dire  encore  quelles  seraient  les  suites,  mais  il  n’y  avait 
aucun  danger  immédiat.  Ce  verdict  rassura  quelque  peu  la 
jeune  femme.  On  lui  représenta  qu’elle  devrait  elle-même 
prendre  quelque  repos.  Mais  elle  ne  voulut  pas  quitter  son 
mari,  et  elle  finit  par  s’endormir  de  fatigue  dans  un  fauteuil, 
à  son  chevet. 

Robert  dit  aux  bonnes  gens  de  la  maison  qu’il  reviendrait 
dans  quelque  temps  s’occuper  de  ses  compagnons  d’infor¬ 
tune,  et  courut  au  lieu  du  sinistre.  Le  spectacle  des  ruines 
était  horrible.  Ses  anciens  compagnons  du  fumoir  avaient 
le  plus  souffert.  Ce  char  était  tombé  à  l’endroit  oû  le  viaduc 
traverse  une  coulée  et  s’était  brisé  sur  la  maçonnerie.  Sur 
une  vingtaine  de  personnes  qui  l’occupaient,  presque  toutes 
avaient  été  dangereusement  blessées.  Plusieurs  étaient 
mortes,  et  leurs  cadavres  recueillis  gisaient  sous  un  hangar, 
Robert  vit  avec  douleur  les  corps  de  ses  compagnons  de 
tout  à  l’heure.  Il  les  reconnut  à  leurs  vêtements,  à  la  cou¬ 
leur  de  leurs  cheveux  et  parce  qu’il  s’attendait  à  les  trouver 
là.  Mais  ces  faces  congestionnées,  ces  traits  immobilisés 
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dans  les  tortures  de  l’épouvante  et  du  désespoir  ne  rappe¬ 
laient  en  rien  les  hommes  d’une  demi-heure  à  peine.  Son 
front  soucieux  s’était  tantôt  déridé  au  contact  de  leur  heu¬ 
reuse  bonhomie.  Puis,  l’ange  de  la  mort  avait  passé.  “ Dies 
nostri sicut  timbra,' '  disait  le  vieux  cadran  solaire  dans  la  cour 
de  mon  collège. 

Les  blessés  occupaient  les  maisons  voisines,  et  grâce  au 
zèle  des  médecins  accourus  en  grand  nombre,  personne  ne 
manquait  de  soins.  Après  quelques  recherches,  Robert 
trouva  l’endroit  où  gisait  M.  Cuutu.  On  venait  de  lui 
clisser  un  bras  et  une  jambe  fracturés.  Il  sortait  de  l’assou¬ 
pissement  causé  par  le  chloroforme  et  commençait  à  ressentir 
des  douleurs  intenses.  Malgré  ses  souffrances,  son  visage 
s’éclaira  à  la  vue  du  jeune  homme  et  il  lui  demanda  de 
s’asseoir  près  de  lui. 

Robert  interrogea  du  regard  le  médecin. 

— M.  Coutu  en  sera  probablement  quitte  pour  quelques 
semaines  d’immobilité,  fit  celui-ci. 

— Quand  pourra-t-on  me  transporter  chez  moi,  docteur? 

— Dans  quelques  jours,  j’espère....,  avec  des  précautions. 

— Je  vous  eu  prie,  M.  Lozé,  télégraphiez  à  ma  femme. 
Rassurez-la  et  demandez-lui  de  venir  me  rejoindre.  Priez 
les  gens  de  la  maison  de  me  laisser  séjourner  ici  quelque 
temps.  Le  moindre  mouvement  serait  une  torture  aujour¬ 
d’hui.  Quel  malheur,  mon  Dieu  !  Pauvres  gens  !  Pauvres 
gens  ! 

Robert  fit  ce  que  lui  demandait  M.  Coutu.  Il  rassura  en 
même  temps  sa  mère  et  Irène,  puis  il  alla  rejoindre  ses  com¬ 
pagnons  d’infortune  du  char-salon.  La  dame  était  réveillée 
et  à  peu  près  remise  de  son  épouvante.  Elle  s’appelait 
madame  Gardner.  Elle  se  rendait  avec  son  mari  chez  son 
père,  M.  de  la  Chenaye,  qui  demeurait  à  Québec.  Celui-ci 
ne  s’attendait  pas  à  leur  arrivée,  autrement  il  serait  déjà 
accouru. 
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— Veuillez,  monsieur,  dit-elle,  l’appeler  par  le  téléphone 
-et  lui  demander  de  venir  me  rejoindre. 

— Serait-il  possible  de  transporter  M.  Gardner  à  Québec? 

— Le  médecin  me  oit  que  nous  pourrons  le  faire  sans 
danger.  Il  est  revenu  de  son  évanouissement.  Mainte¬ 
nant  il  repose  et  ne  souffre  pas.  Mais  il  faudra  une  civière 
afin  d’éviter  les  secousses.  Il  ne  pourrait  supporter  le 
mouvement  d’une  voiture. 

-Madame,  dit  Robert,  si  vous  le  voulez,  je  communique¬ 
rai  avec  M.  de  la  Chenaye.  Je  lui  demanderai  de  ne  pas 
venir  jusqu’à  Lévis,  mais  de  tout  préparer  de  l’autre  côté 
pour  la  réception  du  malade,  et  de  nous  attendre  au  débar¬ 
cadère. 

— Je  vous  remercie.  Oh  !  Que  nous  partions  au  plus  tôt. 

Robert  revint  au  bout  de  quelques  instants.  Il  s’était 
entendu  avec  M.  de  la  Chenaye  et  ramenait  deux  hommes 
portant  une  civière  sur  laquelle  le  malade  fut  placé  avec  toutes 
les  précautions  possibles.  Ils  s’ acheminèrent  ainsi  lentement 
vers  le  quai,  la  foule  s'écartant  pour  leur  donner  passage. 

Cette  triste  promenade  fut  plus  longue  qu’on  ne  l’avait 
supposé  à  cause  de  l’encombrement  à  la  traverse.  L’acci¬ 
dent  avait  c-ntuplé  le  trafic.  Une  partie  considérable  de  la 
population  de  Québec  se  précipitait  à  Lévis,  les  uns  par 
devoir,  les  autres  poussés  par  l’inquiétude,  le  plus  grand 
nombre  pour  s-.tisfaire  une  curiosité  morbide.  De  temps  en 
temps  on  voyait  passer  des  blessés  sur  des  civières  ou  dans 
des  voitures.  Ou  eût  dit  les  derrières  d’une  armée  après 
une  bataille. 

En  attendant  le  bateau,  la  civière  où  gisait  Gardner  fut 
posée  avec  précaution  sur  des  appuis,  et  Robert  retiré  à 
l’écart,  eut  le  loisir  d’examiner  le  groupe  dont  le  hasard  lui 
avait  confié  la  garde.  On  voyait  que  Gardner  devait  être  un 
homme  de  taille  remarquable.  Sa  femme,  debout  près  de 
lui  et  lui  tenant  la  main,  avait  la  tête  et  le  galbe  d’une 
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statue  grecque.  En  regardant  cette  jeune  femme,  qui 
bientôt  serait  mère,  immobile  à  côté  de  cette  civière  où 
gisait  le  père  de  son  enfant,  on  comprenait  ce  qu’il  lui  avait 
fallu  de  courage  pour  passer  sans  faiblir  par  une  aussi  ter 
rible  épreuve.  Elle  faisait  sans  doute,  en  ce  moment ,  un  effort 
pour  oublier  l’horreur  de  la  catastrophe.  Ses  yeux  sem¬ 
blaient  fuir  le  blessé  ;  ils  se  détournaient  également  de  la 
foule  des  passants  et  de  la  perspective  agitée  du  port,  pour 
se  reposer  sur  les  lignes  altières  de  la  citadelle  se  détachant 
nettement  sur  le  ciel  gris. 

Enfin  la  traversée  eut  lieu.  Au  moment  où  le  bateau, 
accostait,  Robert  redoubla  d’attention. 

— Soulevez  la  civière,  mes  amis,  et  tenez-la  bien  afin  que 
le  blessé  ne  ressente  pas  le  choc  du  ba'eau  touchant  le  quai. 

M.  de  la  Chenaye  attendait  sa  fille  et  son  gendre.  Il 
partit  avec  eux,  après  avoir  dit  à  Robert  : 

— J’espère,  monsieur,  que  nous  aurons  l’avantage  de  vous 
revoir  dans  des  circonstances  plus  heureuses  et  de  vous 
renouveler  nos  remerciements 

Quant  au  jeune  avocat,  exténué  de  fatigue  et  d’émotion, 
il  entra  dans  la  première  hôtellerie  qu’il  trouva  sur  son 
chemin,  s’endormit  tout  habillé  et  ne  se  réveilla  que  le  len¬ 
demain  matin. 

Après  s’être  euquis  une  dernière  fois  de  la  santé  de  M. 
Coutu  et  de  M.  et  Mme  Gardner,  et  avoir  obtenu  des  ré¬ 
ponses  rassurantes,  il  continua  son  voyage. 


CHAPITRE  XVI 


L’épreuve 


Montréal. 

C’était  le  lieu  et  le  moment  de  tenter  le  grand  effort. 

Le  jeune  homme  ressentit  la  poignante  émotion  du  soldat 
marchant  pour  la  première  fois  à  l’ennemi.  Mais  il  réprima 
ce  serrement  de  cœur  que  produisait  chez  lui  son  entrée 
dans  l’inconnu,  et  il  se  mit  à  l’œuvre. 

Deux  problèmes  s’imposaient  : 

Vivre. 

Vivre  suivant  ses  nouvelles  résolutions. 

Une  circonstance  le  favorisa.  Il  n’eut  pas  à  rompre  avec 
son  passé.  Ce  passé  l’avait  quitté.  Son  bureau  était  dé¬ 
sert.  Bittner  était  parti,  et  avec  Bittner  toute  cette  suite 
d’affaires  douteuses  et  louches  dont  ils  avaient  ensemble 
vécu. 

D’un  autre  côté,  nous  le  savons,  il  était  sans  ressources. 
Il  est  vrai  qu’il  n’avait  de  dette  que  celle  du  loyer  arriéré 
de  son  bureau. 

Le  propriétaire  de  l’immeuble,  qu’il  alla  voir  tout  d’abord, 
consentit  volontiers  à  attendre  quelques  semaines  un  homme 
qui  s’était  toujours  fidèlement  acquitté  de  ses  obligations. 

Puis,  l’avocat  fit  venir  Bittner  et  exigea  un  règlement 
final  et  immédiat. 

— La  présente  transaction,  dit  Robert,  sera  la  dernière 
entre  nous.  Il  faut  qu'elle  soit  terminée  avant  que  voi  s 
sortiez  d’ici.  Du  reste,  vous  ne  me  trouverez  pas  exigeant. 

Bittner,  incapable  de  comprendre  le  changement  qui  s’était 
opéré  dans  l’âme  de  son  ancien  patron,  même  si  celui-ci  eut 
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jugé  à  propos  de  l’en  instruire,  et  qui  s’attendait  de  sa  part 
à  des  reproches  mérités,  fut  surpris  de  sa  grande  modération. 
Il  lui  rendit  compte  des  sommes  de  toute  provenance  qu’il 
avait  retirées,  mais  il  déclara  ne  pouvoir  verser  la  part  qui 
revenait  à  l’avocat  immédiatement. 

— Versez  alors  ce  que  vous  pourrez  contre  ma  quittance 
finale  que  voici,  car  il  me  faut  à  tout  prix  en  finir  mainte¬ 
nant. 

Robert  obtint  ainsi  une  centaine  de  dollars,  représentant 
beaucoup  moins  que  ce  qu’il  pouvait  légalement  exiger  ; 
mais  il  était  loin  de  songer  à  s’en  plaindre.  Il  voulait 
toucher  le  moins  possible  de  cet  argent -là.  Il  déposa  le 
montant  à  la  banque. 

Rencontrant  un  jeune  confrère  nouvellement  admis  aux- 
examens  de  juillet,  il  lui  proposa  de  lui  sous-louer  une  des 
pièces  de  son  bureau,  ce  qui  fut  accepté.  Il  lui  restait  deux 
pièces.  De  l’une  il  fit  sa  chambre  à  coucher,  de  l’autre,  sort 
étude  ;  cet  arrangement  devait  réduire  considérablement  sa 
dépense.  Le  jour  même,  il  installa  son  jeune  confrère  et  il 
s’installa  lui-même.  Ouvrant  ensuite  ses  livres  de  compte, 
il  ferma  méthodiquement  tous  ceux  qui  tenaient  à  sort 
ancien  métier,  copia  sur  des  feuilles  séparées  ceux  qui  lui 
.semblaient  légitimes  et  qui  lui  étaient  dus  pour  la  plupart 
de  clients  qu’il  avait  rencontrés  dans  le  cercle  de  madame 
de  Tilly.  Il  avait^ évité  jusqu’ici  d’en  réclamer  le  paiement^ 
dans  l’espoir  de  conserver  cette  clientèle.  Presque  tous  ces 
montants  seraient  payés  promptement  et  augmenteraient 
d’autant  son  petit  dépôt  à  la  banque. 

Robert  était  arrivé  à  Montréal  à  huit  heures  du  matin. 
Il  était  maintenant  huit  heures  du  soir.  En  douze  heures, 
il  s’était  procuré  des  ressources  pour  ses  besoins  immédiats,, 
s’était  installé  et  était  prêt  à  commencer  sa  nouvelle  vie.. 
Et  maintenant  il  était  seul  dans  ses  chambres  silencieuses, 
dans  un  entourage  familier  et  qui  pointant  lui  paraissait: 
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étranger.  Il  lui  semblait  que  des  années  s’étaient  écoulées 
depuis  qu’il  avait  pris  place  devant  ce  bureau,  tant  la 
transformation  qui  s’était  opérée  en  lui  était  profonde  et 
complète. 

Un  sentiment  de  solitude  et  de  tristesse  pesait  sur  lui. 
Son  cœur  était  loin.  Mais,  se  dit-il,  ces  rêveries  sont  mal¬ 
saines,  chassons-les.  Malgré  sa  fatigue,  il  se  mit  à  écrire  à 
sa  mère  d’abord,  puis  à  Irène.  Et  ce  fut  sa  première  lettre 
d’amour,  de  cet  amour  qui  s’abandonne  aux  confidences 
dit  tout  ce  qu’il  fait  et  tout  ce  qu’il  pense.  Robert,  en 
écrivant,  constatait  avec  joie  que  dans  ses  actions  comme 
dans  ses  intentions,  il  n’y  avait  rien  maintenant  dont  il  eût 
à  rougir  et  qu’il  eût  désiré  cacher  Sa  plume  courait  libre¬ 
ment  comme  sa  pensée. 

“  Chère  amie,  1  rsque  je  vous  disais  que  j’étais  indigne 
de  vous,  je  me  rendais  vaguement  compte  que  je  disais  vrai, 
mais  je  n’avais  pas  encore  fait  mon  examen  de  c  nscience 
et  je  sentais  la  chose  bien  plus  que  je  ne  la  raisonnais. 

L’amour  et  le  malheur  m’ont  apporté  la  lumière.  J’étais* 
indigne  de  vous  et  de  toute  femme  bonne  et  sincère,  parce 
que  je  n’avais  pas  compris  mon  devoir  d’homme  et  que  je 
suivais  une  mauvaise  route.  Dans  la  voie  nouvelle  où  j’entre 
aujourd’hui,  je  me  réhabiliterai  par  le  travail  et  le  courage, 
si  j’ai,  comme  je  l’espère,  la  force  d’y  per  évérer.  Pour, 
cela,  j'essaie  tout  d’abord  de  bien  comprendre  mes  devoirs. 
L’avocat,  s’il  a  une  raison  d’être,  doit  faire  plus  qu’obéir  à 
la  lettre  des  lois.  Il  doit  avoir  une  mission,  il  doit  être  un 
guérisseur.  Pas  plus  que  le  prêtre  ou  le  médecin,  il  ne  lui  est 
permis  de  prêter  son  ministère  aux  abus  sociaux.  C’est,  ou  dit 
moins  ce  devrait  être,  jusqu’à  un  certain  point,  une  profession 
de  sacrifice  que  la  sienne  puisqu’elle  conduit  à  la  plus  haute 
fonction  de  la  vie  civile  :  la  magistrature.  Elle  demande 
donc  une  vocation  spéciale-  C’est  ce  que  beaucoup  de  ceux; 
qui  s’y  jettent  ne  soupçonnent  pas.  Ils  en  font  un  métier,. 
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pour  vivre.  L’honoraire  est  leur  but,  la  légalité  leur  unique 
frein.  Sans  doute,  l’avocat,  comme  le  prêtre  et  le  médecin, 
doit  pouvoir  vivre  de  sa  profession.  Mais  ce  n’est  pas  une 
raison  faire  de  son  bureau  une  boutique. 

“  C’est  avec  cela  devant  les  yeux  que  je  vais  travailler. 
Peut-être  n’étais-je  pas  vraiment  appelé  à  l’état  que  j’ai 
embrassé.  Il  est  certain  que  ces  vocations  ne  sont  pas  com¬ 
munes  parmi  les  hommes.  Maintenant  que  j’y  suis,  je  dois 
en  accomplir  les  devoirs  et  observer  de  près  cette  chose 
complexe  qui  se  compose  des  relations  des  homrms  entre 
eux  sous  la  direction  des  lois.  Cette  science  ne  consiste  pas 
uniquement  ni  même  principalement  en  la  connaissance 
des  textes,  encore  moins  de  savoir  suivre  le  fil  du  dédale 
tortueux  de  la  chicane.  Il  faut  pouvoir  peser  ces  lois 
dans  la  balance,  découvrir  comment,  quelquefois  dans  leur 
forme,  plus  souvent  dans  la  manière  de  les  appliquer,  elles 
s'écartent  du  droit  et  de  la  charité. 

“Je  sens  bien  que  cet  idéal  est  élevé.  Sans  doute  beau¬ 
coup  de  gens  se  moqueraient  si  je  le  leur  exposais.  On  me 
répondrait  qu’avec  de  telles  idées  on  ne  vit  pas  au  barreau. 
Il  est  même  possible  que  mon  zèle  de  néophyte  m’entraîne 
trtploin.  Pourtant,  je  ne  le  crois  pas.  Il  me  semble  que 
lorsqu’on  se  reconnaît  impuissant  à  faire  le  bien  ou  à  éviter 
le  mal  dans  une  certaine  carrière,  il  faut  en  chercher  une 
autre.  Et  je  suis  bien  certain  au  moins  que  si  j'exagère, 
c’est  que  je  suis  ébloui  par  la  splendeur  de  la  vérité  nou¬ 
vellement  entrevue,  comme  un  aveugle  guéri  qui,  pour  la 
première  fois,  contemple  les  beautés  de  l’univers.  Tout  cela, 
chère  amie,  me  rapproche  de  vous,  ce  qui  serait  déjà  une 
récompense  plus  que  suffisante  pour  un  effort  beaucoup  plus 
grand.  Mais  j’ai  le  sentiment  que  même  au  point  de  vue 
matériel,  je  n’aurai  pas  à  me  repentir  d’avoir  visé  si  haut.” 

C’est  ainsi  que  le  jeune  homme,  ouvrant  son  cœur  à  sa 
fiancée,  se  raffermissait  de  plus  en  plus  dans  ses  résolutions. 
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Ht  ce  soir-là  même,  entamant  sa  tâche,  il  recommençait  la 
lecture  des  commentateurs  du  code  civil  avec  une  intelli¬ 
gence  bien  autrement  profonde  de  leur  philosophie  qu’il  y 
avait  apporté  auparavant.  A  partir  de  ce  jour,  fidèle  à  son 
programme,  il  s’appliqua  particulièrement  à  démêler  l’esprit 
des  lois  dont  il  connaissait  la  lettre. 

Il  vint  un  temps,  et  plus  tôt  qu’on  ne  pourrait  le  croire, 
où  il  fut  en  état  de  juger,  où  le  vrai  et  le  faux  en  droit  — 
c’est-à-dire  en  matière  morale  et  sociale,  car  ces  choses  se 
tiennent— ne  furent  plus  pour  lui  de  vains  mots  Erreurs, 
abus,  points  faibles  ressortaient  dans  son  esprit  comme 
autant  de  taches  qui  l’obsédaient  et  qu’il  voulait  à  tout  prix 
effacer.  Des  remèdes,  au  moins  des  remèdes  tentatifs  s’of¬ 
frant  à  sa  pensée,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  les  faire  con¬ 
naître.  Aussi,  bientôt,  dans  les  publications  de  jurispru¬ 
dence,  le  nom  de  Robert  I.ozé  commença  à  paraître.  Ces 
écrits,  traitant  de  sujets  bien  médités,  pleins  d’idées  neuves, 
inspirés  par  une  évidente  bonne  foi,  commençaient  à  capter 
l’attention.  Ceux  qui,  au  barreau  surtout,  avaient  connu  le 
Robert  d’autrefois,  se  frottaient  les  yeux,  en  lisant,  car 
l’auteur  de  ces  lignes  n’était  certes  pas  un  vulgaire  chica¬ 
nier.  On  y  voyait  poindre  le  philosophe  et  le  juriste. 

C’est  assez  dire  que  le  je  ne  homme  se  passionnait  pour 
sa  nouvelle  vie.  Acceptée  d’abord  comme  un  sacrifice  néces¬ 
saire,  il  y  trouvait  dès  les  premiers  mois,  des  compensations 
telles  qu’il  en  était  tout  étonné.  Lui  qui  avait  redouté  les 
humiliations  et  les  quolibets,  il  était  entouré  d’un  respect 
toujours  grandissant  et  qui  lui  causait  une  satisfaction  pro¬ 
fonde. 

Etre  fidèle  à  ses  résolutions  !  Mais  à  vrai  dire,  mainte¬ 
nant,  il  n’avait  aucune  tentation  de  ne  pas  l’être.  Dans 
cette  vie,  que  sous  certains  rapports  on  pourrait  appeler 
austère,  ses  revenus  très  diminués,  avec  les  quelques  res¬ 
sources  ménagées  au  début,  suffisaient  à  ses  besoins.  Chose 
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qui  surprendra,  il  ne  manquait  pas  de  travail.  Avec  la  con¬ 
fiance  publique,  les  affaires  venaient. 

Ou  comprend  qu’il  n’acceptait  pas  comme  autrefois  tout 
ce  qui  se  présentait.  Beaucoup  de  gens  trouveront  même 
qu’il  se  montrait  trop  sévère,  à  la  façon  des  nouveaux  con¬ 
vertis.  Mais  nous  ne  peignons  pas  ici  un  personnage  imagi  • 
naire,  et  nous  devons  dire  les  choses  telles  qu’elles  se  sont 
passées,  sans  d’ailleurs  prendre  la  responsabilité  des  opinions 
ni  des  conséquences. 

Des  fournisseurs  vinrent  lui  offrir  la  perception  de  leurs 
créances,  aux  conditions  ordinaires  du  tant  pour  cent  sur 
les  montants  perçus  ;  chose  défendue  par  les  règlements  du 
barreau  qu’  on  élude  quelquefois.  Il  s’agissait  en  somme  de 
saisir  les  meubles  et  le  salaire  d’une  foule  de  petites  gens,  de 
les  mettre  sur  le  carreau,  suivant  l’expression  consacrée. 

Robert  refusa  tout  cela. 

— Je  ne  prétends  pas,  dit-il  à  ces  personnes,  que  ce  que 
vous  me  demandez  de  faire  soit  illégal  ou  injuste.  Il  est 
même  probable,  dans  l’état  actuel  de  la  loi  et  de  T  usage,  que 
■vous  11e  puissiez  pas  faire  autr<  ment  que  vous  faites.  Seu¬ 
lement,  les  dettes  dont  vous  désirez  poursuivre  le  recouvre¬ 
ment,  tiennent  plus  ou  moins  à  une  plaie  sociale  dont  les 
ravages  sont  appaients.  Je  veux  parler  de  ce  système  qui 
c  usiste  à  encourager  d’une  part  le  consommateur  à  une 
dépense  qui  va  souvent  au-delà  de  ses  moyens,  et  d’em¬ 
ployer  ensuite  contre  lui  des  modes  de  recouvrement 
cruels,  puisque,  s’ils  sont  efficaces,  ils  atteignent  bien  plus 
les  innocents  que  les  coupables,  tandis  que  la  plupart  du 
temps  le  remède  est  illusoire.  Vous  savez  cela  par  expé¬ 
rience,  puisque,  afin  d’éviter  des  risques  personnels,  vous  me 
proposez  à  moi  d’enfreindre  les  règlements  de  mon  ordre. 
Le  fournisseur  en  souffre  autant  que  le  consommateur,  et 
personne  n’en  profite,  pa-  même,  à  la  longue,  ceux  dont  le 
métier  est  de  faire  rendre  gorge  aux  imprudents  qui  s’en- 
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dettent.  On  confond  trop  souvent  le  système  dont  je  parle 
avec  le  crédit  financier  et  commercial,  lequel  est  aussi  avan¬ 
tageux' qu’il  est  nécessaire  et  qui  ne  donne  pas  lieu  aux 
mêmes  inconvénients.  Ces  idées  ne  sont  pas  encore  celles 
de  tout  le  monde,  je  le  sais  bien,  mais  elles  se  feront  jour. 
En  attendant,  je  ne  puis  me  rendre  complice  d’un  abus  qui: 
pour  être  général  n’en  est  pas  moins  regrettable. 

La  fraude  et  la  mauvaise  foi  méritent  toujours  d’être 
punies.  Mais  chaque  cas  demande  un  examen  distinct.  Or, 
vous  me  présentez  ici  une  multitude  de  créances  résultant 
d’un  système  vicieux.  Parmi  ces  créances,  pour  faire  mon 
devoir,  il  me  faudrait  faire  un  triage  qui  occuperait  plus  de 
temps  que  je  ne  puis  y  consacrer.  Du  reste,  c’est  là  un, 
arrangement  qui  ne  vous  conviendrait  nullement. 

Ces  réflexions  fournirent  au  jeune  homme  le  thème  d’une 
étude  qu’il  publia  et  qui  fut  assez  généralement  commentée. 
Après  avoir  parlé  des  législations  modernes,  qui,  eu  dépit  de 
la  science  et  du  progrès,  méconnaissent  encore  certaines 
des  causes  les  plus  graves  de  l’appauvrissement  public,  il 
cita  comme  exemple  à  l’appui,  le  système  dont  nous  par¬ 
lons,  et  s’attacha  à  démontrer  la  hausse  permanente  de 
toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  qui  en  est  une  des  con¬ 
séquences. 

D’autres  conséquences  encore  en  découlent  fatalement. 
Le  consommateur  achète  au-delà  de  ses  besoins  et  cherche- 
ensuite  par  tous  les  moyens  à  échapper  aux  obligations 
qu’il  lui  est  impossible  de  remplir  ;  le  fournisseur,  d’autre 
part,  désireux  de  se  refaire  de  ses  pertes  et  quelquefois  peu 
scrupuleux,  trouve  quelque  moyen  de  majorer  ses  créances, 
en  calmant  sa  conscience  par  ce  raisonnement  qu’ après  tout 
il  ne  fait  qu’exiger  l’ intérêt  sur  sa  dette.  Puis,  entre  le 
fournisseur  et  le  consommateur  surgissent  les  collecteurs, 
c’est  le  mot  consacré.  Parmi  cet  derniers,  c’est  une  course 
au  clocher.  Ils  rivalisent  de  zèle  et  de  bassesse,  ils  créent 
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en  certains  endroits  un  désarroi  général  qui  dégénère  en  une 
véritable  anarchie  à  laquelle  on  a  cherché  à  remédier  par 
des  me  ures  législatives  jusqu’ici  inefficaces,  parce  que  ce  ne 
sont  que  des  demi-mesures  telles  que  la  protection  contre  la 
saisie  d’une  proportion  des  meubles  et  du  salaire,  la  défense 
aux  avocats  de  recevoir  des  honoraires  dans  des  causes  ne 
dépassant  pas  un  certain  montant,  et  ainsi  de  sui  e,  restric- 
lions  faciles  à  éluder  et  qui  empirent  plutôt  la  situation. 

Et  si,  ajoutait- il  en  terminant,  on  se  récrie,  si  ou 
déclare  que  je  prêche  une  doctrine  révolutionnaire,  qui  sape 
les  bases  de  l’ordre  social  et  rend  le  s  échanges  impossibles,  je 
répondrai  qu’on  en  disait  autant  et  plus  lorsqu’il  fut  d’abord 
question  d’abolir  l’emprisonnement  pour  dettes.  Or  la  loi 
actuelle,  en  ce  qui  regarde  ce  genre  de  transactions,  tout 
comme  la  loi  qui  mettait  le  débiteur  sous  les  verroux,  est  la 
résultante  d’un  raisonnement  faux.  Pour  la  sécurité 
des  transactions  ordinaires,  il  vaut  mieux  s’en  rapporter  au 
jugement  et  au  sens  du  commerçant  et  aussi  du  public, 
qu’aux  contraintes  légales.  Au  surplus,  il  n’existe  qu’un 
seul  moyen  juste  de  transiger  avec  les  faibles  et  les  igno¬ 
rants,  qui  sont  la  majorité,  c'est  de  donner  la  sanction  des 
lois  humaines  au  précepte  que  nous  a  enseigné  le  Seigneur 
lui-même  lorsqu’il  nous  a  dicté  la  prière  la  plus  belle  qui  fut 
jamais  :  ne  nos  indneas  in  tentationem . 

Ces  incidents  choisis  au  hasard  font  bien  voir  la  tendance 
d  esprit  du  jeune  avocat  et  combien  il  prenait  au  sérieux  ce 
principe  que  quiconque  embrasse  une  profession  qui,  par  sa 
nature  même,  mérité  le  titre  de  profession  libérale,  doit 
travailler  à  une  œuvre  plus  noble  que  celle  de  l’ouvrier 
ordinaire,  œuvre  idéale  dans  laquelle  doit  le  guider  l’idée 
chrétienne  exposée  dans  l’Evangile. 

Du  reste,  si  d  un  cote  il  voyait  des  abus  à  corriger  de 
1  autre,  il  était  zélé  dans  la  recherche  et  dans  l’application 
des  remèdes.  C  est  ce  qui  fît  que  dans  le  même  ordre  d’idé(  s, 
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et  comme  le  corollaire  de  ses  maximes  au  sujet  des  petites 
avances,  il  étudia  la  question  des  petites  économies.  Il 
alla  même,  avec  le  concours  de  quelque  amis  éclairés,  jus¬ 
qu’à  participer  à  la  fondation  d’une  caisse  populaire  où 
l’économie  du  sou  était  possible  et  où  les  nécessiteux,  pour¬ 
vu  qu’ils  offrissent  les  garanties  nécessaires  de  respectabi¬ 
lité,  pouvaient,  à  l’occasion  obtenir  certaines  avances,  non 
pas  de  marchandises  mais  d’argent,  ce  qui  est  bien  différent. 

Ce  groupe  d’hommes,  attachait  avec  raison  une  grande 
importance  à  ces  choses.  Ils  croyaient  que  l’esprit  d’ordre 
et  d'économie  chez  le  peuple  est  la  meilleure  garantie  de  la 
vie  de  la  nation,  de  sa  liberté  et  de  son  avenir. 

Un  jour,  il  entra  dans  son  bureau  un  client  bien  différent 
de  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  C’était  un  homme 
déjà  âgé,  qui  s’occupait  d’instruction  publique  et  d’éduca¬ 
tion  et  qui  venait  lui  proposer  d’intenter  certaines  procé¬ 
dures  dans  le  but  d’obtenir  des  réformes  sanitaires  dans  les 
écoles.  Ce  clienf,  M.  Millais,  fit  lire  au  jeune  avocat  la  loi 
régissant  cette  matière. 

Cette  loi  lui  paraissait  bien  insuffisante,  il  y  constatait  de 
nombreuses  lacunes  ;  d’un  autre  côté,  il  lui  signala  des  abus 
et  des  infractions  qui  faisaient  de  cette  loi,  déjà  insuffisante, 
une  lettre  morte,  au  grand  détriment  de  l’enfance  dans  plu¬ 
sieurs  localités. 

A  la  suite  d’un  long  entretien  avec  son  nouveau  client, 
Robert  lui  dit  : 

_ je  me  chargerai  volontiers  de  la  poursuite  de  cette  ré¬ 
forme,  mais  je  dois  vous  avertir  qu’une  fois  engagé  dans 
cette  voie  je  n’entends  pas  reculer.  Il  me  faut  donc,  avant 
tout,  être  assuré  des  moyens  de  faire  cette  lutte  et  de  la  faire 
avec  effet.  Car  nous  aurons  affaire  à  forte  partie,  le  préjugé 
étant  le  plus  obstiné  des  adversaires. 

_ je  veux  bien,  répondit  M.  Millais,  mettre  à  votre  dis¬ 
position  une  somme  fixe  et  suffisante  il  mentionna  un 
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montant  considérable  —  mais  je  ne  voudrais  pas  me  porter 
demandeur  dans  l’instance  et  encourir  ainsi  des  responsabi¬ 
lités  incertaines  en  frais,  au  cas  d’insuccès.  Il  faudra  qu’un 
autre  vous  prête  son  nom. 

Après  avoir  réfléchi,  Robert  reprit  : 

— Je  n’aime  pas  cette  manière  de  faire  qui,  entre  autres 
inconvénients,  semblerait  indiquer  de  notre  côté  une  certaine 
incertitude  quant  au  résultat,  faiblesse  que  nos  adversaires 
ne  manqueraient  pas  de  faire  valoir  contre  nous.  Nous 
devons  agir  ici  au  grand  jour.  Ni  vous  ni  moi  ne  devons 
nous  cacher  derrière  un  prête-nom.  Vous  aurez,  du  reste, 
à  rendre  témoignage,  et  au  cours  de  votre  interrogatoire, 
vous  devrez  déclarer  quelle  part  vous  prenez  à  cette  œuvre. 
‘Quant  à  moi,  ma  profession  me  fait  un  devoir  d’aider  à  de 
telles  revendications,  et  même  de  les  provoquer.  J’ertends, 
du  reste,  ne  m’engager  qu’à  bon  escient,  autant  que  pos¬ 
sible  à  coup  sûr,  car  l’insuccès  nuirait  à  la  cause  plus  que 
il’ inaction.  Dans  ces  conditions,  je  pourrai  m’associer  un 
jeune  confrère  et  poursuivre  les  instances  en  mon  propre 
nom  Si,  par  malheur,  je  venais  à  échouer,  la  somme  que 
vous  m’aurez  confiée  paiera  les  frais. 

M.  Millais  lui  serra  la  main  avec  émotion  et  voulut  lui 
verser  le  montant  stipulé  immédiatement. 

—Un  instant  encore,  fit  l’avocat.  Si  j’accepte  ce  mon¬ 
tant,  je  veux  rester  libre  quant  au  mode  de  son  emploi.  11 
me  faudra  peut-être  en  distraire  une  partie  pour  mes  besoins 
personnels  pendant  1  instance,  car  je  devrai  d'abord  faire  une 
enquête  qui  sera  probablement  longue,  certainement  difficile 
et  compliquée.  Je  devrai  prendre  le  temps  qu’il  me  faudra 
pour  préparer  chaque  cause.  N’oubliez  pas  non  plus  que  si 
on  nous  déboute  ici,  il  nous  faudra  en  appeler  de  tribunal  en 
tribunal,  peut-être  jusqu’au  Conseil  Privé  d’Angleterre. 
Si  nous  réussissons  devant  nos  tribunaux,  nos  adversaires 
en  feront  autant,  n’en  doutez  pas.  De  réformateur  marche 
■  à  la  ruine  certaine,  s’il  n’est  pas  armé  de  toutes  pièces. 
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— Eli  bien  !  Soit,  dit  son  client.  Combattons  enseml  le 
et  à  ciel  ouvert.  J’ai  la  confiance  que  nous  réussirons,  et  je 
vous  remets  cette  somme  absolument  et  sans  conditions. 

Robert  se  mit  à  l’œuvre  avec  une  ardeur  extraordinaire. 
Ra  tâche  s’offrait  toute  hérissée  de  difficultés.  Les  infrac¬ 
tions  à  la  loi  étaient  évidentes  pour  les  gens  de  bonne  foi. 
Mais  il  savait  bien  que  le  point  critique  serait  la  preuve 
légale.  Il  fallait  que  cette  preuve  fut  absolument  irréfu¬ 
table  et  accablante.  Il  fallait  trouver  des  témoins  assez 
indépendants  pour  parler  et  d’une  réputation  inattaquable. 

-Ce  fut  là  le  travail  long,  secret  et  patient  de  plu-ieurs  mois. 

Enfin  vint  le  moment  où  il  se  crut  sûr  de  son  fait.  Il 
écrivit  alors  aux  directeurs  de  plusieurs  institutions,  leur 
signalant  les  infractions  qu’il  avait  constatées,  et  les  som¬ 
mant  d’y  porter  remède 

Chose  significative,  comine  si  elles  s’étaient  entendues 
entre  elles,  chacune  de  ces  personnes  répondit  eu  niant  les 
infractions  dont  l’avocat  se  plaignait  et  en  refusant  de  tenir 
compte  de  sa  plai  te. 

L’affaire  devait  do  c  se  vider  devant  les  tribunaux.  Na¬ 
turellement,  tout  ce  que  pent  inventer  la  chicane  fut  mis 
en  œuvre  pour  entraver  la  procédure  dès  le  début.  Mais 
un  très  grand  soin  apporté  dans  la  rédaction  des  pièces 
permit  à  l’avocat  d’éviter  ces  embûches,  et  bientôt  ou  en 
vint  au  mérite. 

Alors  Robert,  comprenant  l’importance  qu’il  y  avait  pour 
sa  cause  d’y  intéresser  l’opinion  publique,  se  rendit  person¬ 
nellement  chez  les  rédacteurs  des  principaux  journaux. 
Non  pas  dans  le  but  de  se  procurer  une  réclame,  mais  pour 
remplir  un  devoir,  celui  de  plaider  sa  cause  devant  le  tri¬ 
bunal  suprême  et  final  en  ces  matières,  celui  de  l’opinion. 
11  leur  demanda  de  faire  recueillir  fidèlement  la  preuve  et  les 
plaidoiries,  quels  que  fussent  leurs  commentaires.  Partout 
sa  demande  fut  favorablement  accuillie.  Même  le  proprié- 
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taire  d'un  journal  avec  lequel  il  avait  eu  à  soutenir  une 
polémique  et  dont  il  aurait  pu  s’attendre  à  quelque  fin  de 
r.on  recevoir,  lui  promit  des  comptes-rendus  fidèles  et  com¬ 
plets  et  peut-être  même  son  appui. 

Robert  fut  agréablement  surpris  et  lui  en  fit  l’observation. 

— Ma  foi,  répondit  le  journaliste,  je  ne  pense  pas  comme 
vous  sur  certains  points,  mais  je  vous  respecte  parce  que 
vous  avez  le  courage  de  vos  opinions. 

— Mes  opinions  ne  sont  pas  aussi  radicales  et  elles  sont 
peut-être  plus  pratiques  que  vous  ne  croyez,  fit  le  jeune 
homme  en  souriant. 

L’affaire  fut  chaudement  contestée.  Dans  les  cercles  ju¬ 
diciaires  on  fut  frappé  de  la  manière  dont  Robert  avait 
préparé  sa  cause.  Le  public,  qui  ne  se  rendait  pas  compte 
au  même  degré  des  difficultés  de  métier,  s’intéressa  surtout 
à  la  plaidoirie  du  jeune  avocat.  Il  y  expliquait  dans  un 
langage  clair  et  sobre  la  raison  d’être  de  la  loi  et  son  esprit, 
démontrait  que  le  texte  trop  timide  n’allait  pas  aussi  loin 
que  le  comportait  cet  esprit.  Puis  il  établissait  que  cette 
loi  insuffisante  était  violée  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
charge  de  l’appliquer.  Les  conséquences  désastreuses  de 
cet  état  de  choses  étaient  exposées  eu  détail  et  appuyées  de 
preuves  nombreuses  et  d’exemples  navrants.  Enfin,  l’inanité 
de  la  défense,  qui,  en  présence  de  faits  aussi  graves,  s’ap¬ 
puyait  uniquement  sur  des  objections  techniques,  ressortait 
clairement.  Robert  était  tellement  préparé  qu’il  se  montra 
supérieur  à  ses  adversaires  sur  tous  les  points.  Le  juge¬ 
ment  de  première  instance  lui  fut  favorable  et  le  tribunal 
d’appel  confirma  ce  premier  arrêt. 

Alors  survint  une  intervention  inattendue.  Un  très  haut 
personnage,  disposant  d’une  influence  décisive  en  matière 
scolaire,  appela  auprès  de  lui  le  jeune  avocat  et  lui  fit  com¬ 
prendre  qu’il_avait  été  frappé  des  révélations  faites  au  cours 
de  la  cause. 
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—Je  reconnais,  lui  dit-il,  que  vous  avez  relevé  de 
graves  abus  et  je  puis  vous  promettre  dès  maintenant  que 
nous  allons  veiller  à  ce  qu'il  y  soit  porté  un  remède  efficace 
et  permanent.  Rèste  la  questions  des  frais  et  des  pénalité-. 
Si  nous  pouvons  régler  ces  points  raisonnablement  et  à 
l’amiable,  je  dois  vous  dire  que  la  lutte  est  terminée. 

Robert  comprenant  toute  l’importance  du  succès  que  ces 
paroles  lui  annonçaient,  eût  peine  à  réprimer  uu  mouvement 
de  triomphe.  Il  répondit  cependant  sans  rien  faire  paraître 
de  ses  sentiments. 

— J’ai  travaillé  pour  le  succès  d’une  cause  qui  me  semblait 
juste  et  non  pas  pour  toucher  le  produit  des  pénalités.  En 
accepter  la  moindre  parcelle  serait  à  mes  yeux  un  déshon¬ 
neur.  Cependant,  vous  le  savez,  une  partie  de  ses  amendes 
n’est  pas  à  ma  disposition;  on  devrait,  ce  me  semble,  la 
verser  entre  les  mains  de  perso  nés  qui  en  feraient  usage 
pour  l’amélioration  des  écoles.  Quant  au  reste,  ces  procé¬ 
dures  ayant  coûté  du  temps  et  de  l’argent,  il  est  juste  que 
ceux  qui  les  ont  rendu  nécessaires  en  acquittent  les  frais. 

Ces  conditions  furent  acceptées.  Robert  avait  atteint  son 
but.  La  profonde  satisfaction  qu’il  éprouvait  était  partagée 
par  M.  Millais  qui  ne  trouvait  pas  de  mots  pour  la  lui 
témoigner. 

—Car,  mon  cher  monsieur  Lozé,  disait-il,  vous  avez  con¬ 
duit  cette  affaire  en  maitre.  Sans  vous,  je  n’aurais  pas  eu  le 
courage  de  livrer  une  telle  bataille. 

— Sans  vous,  mon  cher  monsieur,  riposta  Robert,  je  n’en 
aurais  pas  eu  l’idée. 

Il  est  vrai  que  j’ai  conduit  cette  affaire  avec  tout  le  soin 
dont  j’étais  capable  ;  et  comme  il  arrive  souvent  lorsqu’on 
s’applique  toat  entier  à  une  chose,  j’ai  réussi  mieux  et  .plus 
vite  que  je  ne  l’espérais.  Aussi  ai-je  dépensé  moins  que  je 
n’avais  prévu,  et  je  suis  en  mesure  de  vous  rendre  une 
bonne  partie  du  dépôt  que  vous  m’avez  confié. 
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— N’en  faites  rien,  cette  somme  est  à  vous.  Votre  travail: 
vaut  bien  plus  que  ce  qu’elle  représente.  Je  vous  prie  donc 
de  l’accepter  en  témoignage  de  l’estime  que  j’ai  pour  vous. 

_ Eh  !  bien.  J’accepte  franchement,  car  pour  ne  vous 

rien  cacher,  je  ne  suis  pas  riche,  et  je  crains  bien  qu’avec  la 
ligne  de  conduite  que  je  me  suis  tracée,  je  ne  le  sois  jamais. 

— Vous  pourriez  bien  vous  tromper,  dit  le  vieillard.  Si 
vous  poussez  l’esprit  du  devoir  jusqu’au  scrupule,  c’est  une 
affaire  de  conscience.  Il  est  certain  que  vous  ne  pouvez  pas 
honnêtement  faire  ce  que  vous  croyez  être  mal.  D’un  autre 
côté,  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous  fussiez  récompensé 
de  vos  sacrifices.  Ces  qualités  chez  un  homme  de  profession 
inspirent  li  confiance  Ne  doutez  pas  de  l’avenir. 

Les  prévisions  de  cet  homme  de  bien  devaient  se  réaliser. 
Le  succès  que  venait  de  remporter  Robert  lui  valut  de  nom¬ 
breuses  félicitations  ét  des  approbations  qui  lui  furent  pré¬ 
cieuses.  M .  de  la  Chenaye  lui  écrivit  de  Québec  de  ces  choses 
qu’inspire  à  un  penseur  l’effort  persévérant  d’un  homme 
d’action.  M  ais  ce  fut  la  lettre  de  Jean  qui  lui  fit  le  [  lus  plaisir. 
Robert  avait  jusqu’ici  trouvé  chez  son  frère  une  telle  supé¬ 
riorité  qu’il  avait  désespéré  de  jamais  marcher  son  égal. 
Jean  n'avait  pourtant  rien  négligé  pour  resserrer  le  lien 
fraternel  un  peu  relâché  par  l’absence,  et  il  s’était  sur¬ 
tout  bien  gardé  de  faire  étalage  de  sa  richesse.  Ce  ne  sont 
pas  cepen  ant  les  inégalités  de  fortune,  mais  les  différences 
dans  la  valeur  mentale  et  morale  qui  creusent  les  abîmes 
entre  les  hommes.  Le  génie  qui  s’ignore  peut  un  temps 
ramper  ;  dès  qu’il  se  connaît,  il  remonte  sans  effort  à  sa 
place  naturelle.  L’effort  consciencieux  que  Robert  avait 
fait,  le  relevait  à  ses  propres  yeux.  Son  succès  lui  inspi¬ 
rait  confiance  et  courage.  Il  sentait  qu’il  s'élevait  jusqu’au 
niveau  de  Jean  et  qu’ils  pouvaient,  désormais  se  tendre  réci¬ 
proquement  la  main. 

Sa  position  au  barreau  était  devenue  fort  enviable.  Il  en; 
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recueillait  comme  premier  fruit  un  commencement  de  vraie 
clientèle.  Elle  était  loin,  la  piètre  pratique  d’autrefois  ! 
O11  lui  apportait  maintenant  des  affaires  telles  que  peuvent 
en  accepter  ceux  qui  comprennent  les  devoirs  et  les  respon¬ 
sabilités  de  leur  profession.  Depuis  qu’il  ne  recherchait 
plus  les  clients,  les  clients  le  recherchaient.  Et  dans  chaque 
cas,  il  se  sentait  assez  fort  pour  imposer  sa  manière  de  voir 
et  ses  conditions,  tandis  qu’auparavant  il  n’avait  été  que 
l’humble  serviteur  du  plus  obscur  plaideur. 

Robert  ne  se  reconnaissait  plus  lui-même.  Ne  pouvant 
contenir  le  bonheur  qui  débordait  en  lui,  il  s’épanchait  dans 
le  cœur  d’Irène.  Des  voix  nombreuses'  chantaient  ses 
louanges  au  pays  natal.  M.  Coutu,  son  ancien  adversaire, 
était  maintenant  le  premier  à  vanter  ses  qualités.  Jean,  qui 
avait  étudié  son  frère  et  qui  comprenait  la  transformation 
qui  s’était  opérée  en  lui,  réjouissait  le  cœur  de  leur  mère 
en  lui  expliquant  de  quelle  noble  façon  il  rachetait  ses 
erreurs.  Irène,  triomphait.  Le  docteur  de  Gorgendière  résis¬ 
tait  avec  d’autant  plus  de  peine  à  ses  prières  réitérées  pour 
qu’il  la  conduise  à  Montréal,  qu’il  en  avait  presque  autant 
envie  qu’elle-même.  Sa  prescription  agissait  ;  sou  orgueil 
de  médecin  et  de  philosophe  en  était  flatté,  son  amour  pater¬ 
nel  s’en  réjouissait.  Il  aurait  voulu  voir  le  patient  de  près. 
Mais  il  n’aurait  pas  voulu  risquer  de  distraire  le  jeune 
homme  de  ses  travaux  par  la  présence  de  sa  fiancée.  Irène 
se  résignait  donc  à  attendre  l’été,  alors  que  la  longue 
vacance  lui  ramènerait  son  ami  pour  quelque  temps. 

De  son  côté,  Robert  ne  se  so  a  mettait  pas  à  une  tension 
d’esprit  continuelle.  Du  reste,  il  se  serait  bien  gardé  de 
négliger  cette  amie  qui  lui  avait,  la  première,  témoigné  une 
si  utile  sympathie  et  qui  lui  avait  rendu  de  si  réels  services. 
L’homme  sérieux  n’est  pas  nécessairement  un  ermite  ou  un 
hibou.  Le  fait  est  que  le  jeune  homme,  plus  sage,  avait 
plus  de  gaieté  qu’autrefois,  étant  plus  heureux.  De  temps 
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à  autre,  il  se  dérobait  à  ses  études,  pour  chercher  des  dis¬ 
tractions.  La  maison  de  madame  de  Tilly  était  toujours 
celle  qui  lui  plaisait  davantage. 

Il  trouvait,  comme  autrefois  et  plus  qu’ autrefois,  en  cette 
aimable  femme  une  amie  et  une  confidente  sûre  et  désinté¬ 
ressée.  Elle  cachait  avec  soin  la  tristesse  qui  lui  venait 
parfois  au  cœur  lorsque  Robert  lui  parlait  de  ses  projets  et 
de  ses  espérances.  Certes,  elle  s’en  réjouissait  sincèrement. 
Mais  elle  ne  pouvait  se  défendre  de  comparer  secrètement 
le  sort  de  Robert  et  d’Irène  avec  celui  qui  lui  était  échu  à 
elle.  Sauf  cette  réserve  que  son  bon  cœur  lui  imposai, 
elle  se  livrait  plus  franchement  qu’ autrefois  sachant  que  le 
cœur  de  Robert  était  occupé.  Celui-ci  apprit  les  circons¬ 
tances  malheureuses  de  sa  vie.  Là  aussi  les  rôles  étaient 
changés.  C’était  Robert  maintenant  qui  avait  pitié  et  qui 
consolait. 

Madame  de  R.  se  trouvait  souvent,  nous  le  savons,  chez 
sa  parente,  madame  de  Tilly.  Lorsqu’elle  y  rencontrait 
Robert,  elle  le  traitait  comme  autrefois,  quelquefois  avec 
indifférence,  le  plus  souvent  avec  une  certaine  faveur  un 
peu  dédaigneuse.  Pour  elle,  il  n’était  que  le  premier  venu. 
Un  jour,  en  sa  présence,  madame  de  Tilly  fit  allusion  aux 
fiançailles  du  jeune  avocat  et  d’Irène. 

— Vous  dites?  s’écria  la  vieille  dame. 

— Oue  M.  Lozé  épouse  mademoiselle  de  Gorgendière. 

—  Notre  cousine,  Irène  de  Gorgendière  ? 

— Mais  oui.  Ne  le  saviez-vous  pas  ? 

— Ma  foi  non.  Comment  aurais-je  pu  m’en  douter  ? 

Elle  accentua  cette  remarque  d’une  grimace  expressive 
qui  autrefois  aurait  désolé  le  jeune  homme,  mais  qui  main¬ 
tenant  le  fit  sourire. 

Je  ne  savais  [  as,  madame,  dit-il,  que  vous  fussiez  l’al¬ 
liée  de  mademoiselle  de  Gorgendière 

— Voyez  donc  !  Voyez  donc  !  continua  la  vieille  dame 
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sans  répondre  à  Robert  et  comme  se  parlant  à  elle-même. 
Voilà  pourquoi  ce  pauvre  docteur  avait  si  piteux  air  lors¬ 
qu’il  est  venu  nous  voir  au  printemps  dernier.  Il  me  sem¬ 
blait  singulier  qu’il  s’occupât  tant  de  ce  jeune  homme,  mais 
je  croyais  qu’il  ne  s’agissait  que  de  politique . 

Madame  de  Tilly  supportait  ce  soliloque  avec  impatience 
et  cherchait  à  changer  de  sujet.  Elle  se  mit  à  parler  avec 
volubilité  des  écrits  de  Robert  et  de  la  mention  faite  dans 
les  journaux  de  sa  lutte  pour  la  réforme  scolaire.  Elle  sem¬ 
blait  vouloir  le  placer  dans  un  jour  favorable  devant  sa 
cousine,  mais  surtout  faire  taiie  celle-ci. 

Robert  eut  soin  de  11e  laisser  voir  aucune  surprise.  Mais 
en  sortant  il  fit  cette  réflexion,  que  certaines  choses  jus¬ 
qu’ici  inexplicables  pour  lui  dans  la  conduite  du  docteur  de 
Gorgendière,  lors  de  la  candidature  malheureuse  du  jeune 
avocat,  pouvaient  maintenant  s’expliquer.  Le  médecin 
avait  sans  doute  voulu  connaître  à  fond  celui  qui  avait 
gagné  le  cœur  de  sa  fille  et  qui  semblait  ambitionner  son 
mandat  de  législateur.  11  avait  consulté  madame  de  R..., 
sans  doute  aussi  madame  de  Tilly.  Quel  jugement  avait-on 
porté  sur  celui  qui  voulait  devenir  son  gendre?  Pas  très 
favorable,  ce  jugement.  Et  Robert  reconnaissait  qu’il  avait 
mérité  d’être  sévèrement  jugé.  Eh  !  bien,  pensa-t-il,  le 
père  d’Irène  devra  maintenant  reconnaître  que  je  fais  de 
mon  mieux  pour  me  rendre  digne  de  sa  fille. 

Enfin  au  printemps  succéda  l’été.  Aux  premiers  jours 
de  la  vacance  des  tribunaux,  Robert  partit  pour  rejoindre 
Irène. 

Ce  fut  avec  des  sentiments  bien  différents  de  ceux  de  l’an 
passé  que  le  jeune  avocat  prit  cette  fois  le  chemin  de  son 
village  natal.  Plus  d’inquiétudes  sordides  maintenant.  Il 
fermait  son  bureau  pour  un  congé  prolongé,  le  cœur  gai  et 
sans  un  vestige  de  cette  crainte  humiliante  d’être  supplanté,. 


ROBERT  LOZÉ 


I  I  6 


qui  est  un  des  châtiments  de  la  médiocrité.  On  ne  le  clas¬ 
sait  plus  parmi  les  parasites  quî  se  disputent  les  ruines 
sociales  comme  les  pillards  sur  certaines  plages  se  disputent 
les  épaves  Les  journaux  annonçaient  son  départ,  non 
plus  eu  manière  de  réclame,  mais  comme  un  fait  d’intérêt 
public.  Sa  clientèle  modeste  encore  mais  solide  et  honnête, 
attendrait  son  retour  ;  on  saurait  où  le  retrouver  au  cas  de 
besogne  pressée. 

Différence  très  sensible  aussi  dans  l’accueil  qu’on  lui 
ferait  là-bas.  Cette  fois,  il  revenait  vraiment  au  foyer.  Le 
bonheur  remplissait  son  cœur. 

A  la  gare  de  Saint-Ixe,  un  groupe  nombreux  l’attend,  et 
le  docteur  de  Gorgendière  vient  le  premier  lui  serrer  la  ma  n. 
Le  vieux  médecin  ne  dit  pas  grand 'chose,  mais  Robert  com 
prend  bien  ce  que  signifie  cette  cordialité. 

Voilà  sa  mère  qui  lui  sourit  et  Irène  qui  le  regarde  avec 
orgueil.  Toute  la  famille  l’entoure  et  lui  fait  compliment 
sur  s  i  bonne  mine. 


Les  fiances  se  sont  éloignés  ensemble.  Ils  marchent  lente¬ 
ment  à  l'ombre  de  ces  arbres  témoins  de  leurs  premiers 
épanchements  d’amour. 

— Irène,  êtes-vous  contente  de  moi  ? 

— Contente!  Oh,  mon  ami,  comment  vous  le  dirai-je? 
Nous  sommes  tous  émerveillés.  Moi,  j’étais  bien  sûre  de 
vous.  Je  l'ai  toujours  dit  à  mon  père. 

— Mais  sans  le  persuader? 

—C’est  vous  qui  l’avez  persuadé.  Après  avoir  lu  votre 
plaidoyer  dans  l’affaire  des  écoles,  il  s’est  avoué  vaincu. 
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— En  effet,  Irène,  on  dirait  qne  le  ciel  a  voulu  me  récom¬ 
penser  de  l’effort  réel  que  j’ai  fait.  Tout  m’a  réussi  depuis 
un  an.  Encore  douze  mois  de  ce  succès,  et  je  pourrai  vous 
offrir  une  aisance  dont  nous  n’  aurons  pas  à  rougir. 

— Nous  n’aurons  jamais  à  rougir  l’un  de  l’autre,  Robert. 

—  Non,  chère  Irèoe.  Laissé  à  moi-même,  j’étais  aveugle. 
Aujourd’hui  encore  je  11e  vois  que  par  vos  yeux.  C’est 
pourquoi  je  veux  11e  jamais  m’éloigner  de  leur  lumière. 


CHAPITRE  XVII 


La  Croisière. 


Le  quai  de  Saint-Ixe  n’est  pas  de  construction  fort 
ancienne,  mais  inutile  au  commerce,  et  n’ayant  jamais  été 
réparé,  il  tombe  en  ruine.  Long  de  plus  d’un  arpent,  il  est 
cependant  loin  d'atteindre  l’eau  profocde  sur  cette  plage 
qui,  à  marée  basse,  étale  ses  vases  à  perte  de  vue.  Sauf  des 
goélettes  de  faible  tirant  d’eau  et  des  bateaux-pilotes  qui  y 
accostent  à  de  rares  intervalles,  il  n’est  guère  fréquenté  que 
par  les  petits  pêcheurs  d’éperlan.  Aussi  est-il  devenu  la 
promenade  de  prédilection  des  amoureux. 

Rien  d' étonnant  donc  que  nous  y  retrouvions  Robert  et 
Irène.  Celle-ci  les  coudes  appuyés  sur  un  poteau  d’amar¬ 
rage,  braque  une  jumelle  sur  la  mer  déserte.  Son  compa¬ 
gnon  à  demi  couché  sur  la  poutre  en  saillie  qui  fait  le  bord 
du  quai,  contemple  Irène.  Dans  sa  main,  il  tient  leurs 
deux  chapeaux  pour  les  mettre  hors  d’atteinte  des  caprices 
du  vent,  lequel  se  dédommage  en  ébouriffant  les  cheveux  de 
la  jeune  fille. 

Le  soleil  de  juillet  inonde  de  lumière  la  terre  et  l’eau  ; 
mais  la  brise  bienfaisante  tempère  son  ardeur  et  soulève  eu 
petits  flots  écumeux  la  surface  de  la  mer.  Un  raz  de  marée, 
long  ruban  d’écume,  coupe  l’estuaire  du  nord  au  sud  et 
marque  l’endroit  où  le  flux  rencontre  le  jusant. 

Irène  abaisse  sa  lunette  et  regarde  Robert. 

— Vous  ne  les  voyez  pas,  dit  celui-ci  ? 

— Pas  encore.  Robert,  si  vous  restez  ainsi,  vous  finirez 
par  tomber. 


I  20 


ROBERT  LOZÉ 


■ — Un  bain  de  boue  alors.  Il  y  a  des  gens  qui  apprécient 
ce  genre  d’ablution,  dit  le  jeune  homme  en  se  levant  pares¬ 
seusement. 

— Comment  !  Des  bains  de  boue  ! 

— Je  devrais  plutôt  dire  de  vase,  comme  celle  qui  s’étend 
au  bas  de  ce  quai. 

— Mais  c’est  abominable.  Où  fa  t-on  cela  ? 

—  Dans  les  centres  de  civilisation  raffinée,  à  Paris,  à  New- 
York,  je  crois.  On  fait  venir  cette  vase  à  grands  frais,  on 
y  ènterre  les  patients  jusqu’au  cou  dans  des  baignoires 
spéciales.  C’est  hygiénique,  paraît- il. 

—Pouah  ! 

Robert  prend  en  riant  la  jumelle  des  mains  d’Irène  et  se 
met  à  son  tour  à  scruter  l'horizon. 

— Les  voilà,  fait-il  au  bout  d’un  instant. 

— Où  donc  ? 

— Au  large  de  la  pointe,  à  gauche.  Ce  sont  bien  eux. 

Irène  regarde  à  son  tour. 

— Mais  ils  gagnent  le  nord,  dit- elle. 

—  Non;  ils  louvoient.  A  la  prochaine  bordée,  ils  entre¬ 
ront  ici  La  marée  est  maintenant  assez  haute. 

En  effet,  le  vaisseau  qu’observent  les  jeunes  gens  a 
viré  au  moment  où  ils  parlent  et  s’incline  maintenant  au 
vent  sur  sa  bordée  de  tribord.  Il  approche  rapidement. 
Déjà  on  peut  mieux  le  distinguer.  C’est  un  de  ces  yachts 
de  dimensions  considérables  et  de  construction  moderne, 
dont  les  lignes  sont  une  combinaison  harmonieuse  de  science 
et  d’élégance,  qui  glissent,  et  manoeuvrent  sur  la  mer  avec 
la  grâce  et  la  rapidité  des  mouettes.  Bientôt,  sous  l’énorme 
voilure,  on  distingue  le  bordage  lisse  de  la  carène  blanche  et 
la  menue  ligne  bleue  qui  marque  le  plat-bord. 

Comme  il  file  !  Il  va  s’échouer  dans  la  boue.  Non.  Un 
vigoureux  coup  de  barre  et  le  yacht  donne  vent  devant, 
l’aire  se  ralentit,  la  voile  tombe, [Y  ancre  a  mordu  au  fond,  et 
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la  gracieuse  barque  se  balance  au  repos  à  une  encablure  du 
quai,  dont  la  vague  commence  à  lécher  la  base. 

Un  canot  s’eu  détache  et  vient  accoster  au  quai.  Jean  et 
Alice  en  débarquent  et  sont  joyeusement  accueillis  par  les 
deux  jeunes  gens.  Jean  porte  le  costume  blanc  et  la  cas¬ 
quette  blanche  à  visière  d’un  yachtsman.  Sa  femme  est 
ravissante  dans  une  toilette  fraîche  et  un  chapeau  canotier. 
Le  marin  qui  les  a  conduits  à  terre  porte  un  uniforme. 
Sur  son  béret  on  lit  le  nom  du  vaisseau  :  “  Alice.” 

— Ht  comment  se  porte  mon  filleul,  demande  Robert  en 
embrassant  sa  belle-sœur  ? 

— A  merveille.  Mais  s'il  pouvait  parler,  il  se  plaindrait 
de  son  parrain  qui  ne  l’a  pas  encore  vu. 

—  Je  réparerai  ce  tort.  Où  est-il  maintenant  ?  dit  le 
jeune  homme  en  jetant  sur  le  yacht  un  coup  d’œil  un  peu 
inquiet. 

— Oh  !  pas  là.  Rassurez-vous.  Je  l’ai  laissé  aux  soins 
de  cette  bonne  Louise  qui  l’aime  comme  son  propre  bébé. 
Jean  dit  que  les  bébés  sont  importuns  dans  les  parties  de 
plaisir. 

- — C’est  un  père  dénaturé. 

— Ht  vous,  les  amoureux.  Htes-vous  toujours  décidés  à 
nous  accompagner?  demanda  Jean. 

— Nous  sommes  prêts,  répondit  Irène.  Nos  malles  sont 
faites,  nos  testaments  aussi.  Si  votre  coquille  de  noix  cha¬ 
vire  au  milieu  du  golfe,  nos  héritiers  n’auront  pas  à  se 
plaindre.  Je  croyais  qu’un  millionnaire  américain  ne  voya¬ 
geait  jamais  qu’en  bateau  à  vapeur,  avec  un  régiment  de 
domestiques,  un  cellier  et  un  chef  de  cuisine. 

—Petite  campagnarde  !  Les  gens  d’esprit,  il  s’en  trouve 
même  parmi  les  millionnaires,  préfèrent  la  voile  lorsqu’ils 
ne  sont  pas  pressés.  Nous  flânerons  au  gré  d’Hole,  sans 
sans  bruit  et  sans  fumée.  Quant  au  chef,  il  est  à  bord  et 
nous  le  mettrons  sous  vos  ordres.  Alice  est  notre  capitaine  ; 
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vous,  ma  belle,  serez  notre  premier  officier.  Robert  et  moi 
avec  les  deux  Tremblay  formerons  l’équipage.  Il  faut  les 
surveiller  ces  gaillards-là,  ajouta-t-il  en  indiquant  le  marin, 
lequel,  tout  en  maintenant  le  canot  au  moyen  d’une  gaffe, 
écoutait  en  souriant,  ils  sont  capables,  par  la  force  de  l’habi¬ 
tude,  de  nous  conduire  à  Miquelon  pour  y  faiie  la  contre¬ 
bande.  Allons  maintenant  embrasser  maman.  Le  capitaine 
vous  fera  ensuite  les  honneurs  de  son  vaisseau.  Tremblay, 
revenez  nous  chercher  à  six  heures. 

Dans  la  fraîcheur  du  soir,  on  leva  l’ancre.  Le  gracieux 
vaisseau  déploya  ses  grandes  ailes  et  gagna  le  large,  pen¬ 
dant  que  les  jeunes  gens,  sous  la  conduite  d’Alice,  faisaient 
le  tour  de  la  demeure  flottante  qui  devaient  les  porter  pen¬ 
dant  quelques  semaines. 

L’aménagement  intérieur  était  plus  considérable  qu’Irène 
ne  l’avait  d’abord  supposé.  On  aurait  pu  y  loger  beaucoup 
plus  de  monde,  mais  Jean  avait  horreur  de  la  gêne  et  de 
l’encombrement.  A  l’avant  étaient  installés  les  deux 
hommes  de  l’équipage,  puis  le  cuisinier,  près  du  “coque- 
ion”  et  de  la  cambuse.  A  l’arrière,  se  trouvait  le  salon 
qui,  le  jour,  formait  une  pièce  assez  vaste.  Aux  heures  des 
repas,  elle  devenait  une  salle  à  manger.  Le  soir,  d'épais 
rideaux  la  divisaient  en  chambres  à  coucher  Des  écoutilles 
vitrées  laissaient  entrer  l’air  et  la  lumière.  Le  tout  était 
diposé  avec  élégance,  avec  luxe  même,  mais  sans  étalage 
inutile.  Des  auvents  pouvaient  au  besoin  abriter  le  pont. 
Le  yacht  lui-même  était  un  bijou,  l’œuvre  du  célèbre  cons¬ 
tructeur  américain  Herreschoff. 

Le  souper  fut  gai,  plein  d’entrain,  et  la  causerie  se  pro¬ 
longea  jusqu’à  l’obscurité.  Puis  dans  les  haubans,  les 
fanaux  rouge  et  vert  s’allumèrent,  l’étoile  blanche  du 
navire  brilla  à  l’avant  du  mât. 

La  soirée  était  idéale,  le  vent  prescjue  insensible.  Dou¬ 
cement  porté  par  la  mer,  le  yacht  se  mouvait  sans  bruit  et 
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sans  secousse,  comme  un  vaisseau  fantôme,  entre  les  splen¬ 
deurs  du  ciel  et  la  phosphorescence  des  flots.  A  bord,  per¬ 
sonne  ne  parlait,  on  se  laissait  paresseusement  bercer.  Les 
yeux  d’Irène  prenaient  une  expression  rêveuse  et  elle  se 
rapprochait  de  son  fiancée  par  besoin  de  sympathie  dans 
cette  espèce  d’extase. . . . 

— Rç  grettez-vous  encore  les  saccades  de  la  machine  à 
vapeur,  lui  demanda  Jean  qui  l’observait  ? 

— Non,  vraiment.  Vive  la  voile  pour  nous  faire  rêver  au 
paradis. 

— Il  est  déjà  tard,  fit  Alice.  Venez,  chère  Irène.  Lais¬ 
sons  ces  messieurs  achever  leurs  cigares  et  allons  nous 
coucher. 

Ils  vo3'agèrent  ainsi  pendant  plusieurs  semaines,  côtoyant 
la  rive  sud  d’abord  jusqu’à  la  Gaspésie.  Puis  ils  passèrent 
au  nord  en  touchant  à  l'Anticosti,  pays  jadis  redouté,  mais 
dépouil'é  de  ses  légeniaires  terreurs  depuis  qu’il  a  surgi 
toute  une  famille  d’artistes  dans  le  vieux  phare  de  la  Pointe- 
sud  et  qu’à  l’endroit  où  le  pauvre  vieux  sorcier  Gamache 
mourut  seul  et  sans  secours,  une  colonie  florissante  et  hosp  - 
talière  accueille  le  voyageur. 

Ils  s’arrêtaient  où  il  leur  plaisait,  pêchaient  le  bar,  la  mo¬ 
rue  et  le  homard,  fixaient  avec  le  kodak  les  paysages  et 
mille  détails  qui  formeraient  l’album  des  souvenirs. 

Toujours  ils  faisaient  escale  aux  phares,  pour  causer  avec 
les  gardiens  hospitaliers  et  leurs  familles,  contempler  les 
épaves  singulières  parfois  recueillies  en  ces  lieux,  murmurer 
une  prière  sur  la  tombe  de  quelque  marin  obscur  et  oublié, 
mais  surtout  pour  recevoir  par  le  télégraphe  des  nouvelles 
du  fameux  bébé  que,  malgré  la  distance,  Alice  tenait  ainsi 
au  bout  d’ un  fil.  Souvent  aussi  ils  débarquaient  et  erraient 
dans  les  bois  des  journées  entières. 

Oh  !  la  charmante  promenade  !  Oh  !  la  douce  intimité  du 
bord,  où  l’on  apprend  si  bien  et  si  vite  à  se  connaître  et  à 
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s’aimer.  Le  temps  se  mettant  de  la  partie,  ne  voulut  pas 
troubler’  par  ses  rigueurs,  l’union  des  cœurs  et  des  âmes  qui 
se  cimentait  et  devenait  indissoluble  entre  les  deux  frères,  au 
milieu  de  la  nature  grandiose  et  sévère  de  cet  estuaire  du 
Saint-Laurent.  Et  une  circonstance  les  rapprochait  davan¬ 
tage.  Elle  leur  faisait  voir  combien  ils  étaient  un,  malgré 
la  diversité  de  leurs  carrières  et  de  leur  passé,  combien  est 
ineffaçable  le  sceau  de  la  fraternité  et  de  la  commune  ori¬ 
gine.  •  C’est  ici  en  effet  qu’il  faut  venir  et  séjourner  pour 
c  rmprendre  le  peuple  dont  ils  étaient  tous  deux  issus  et 
pour  évoquer  son  génie.  Ici  chaque  rocher  a  sa  légende, 
chaque  vague  roule  sur  les  épaves  d’un  combat,  chaque  pas 
qu’on  fait  sur  les  rives  foule  la  cendre  des  ancêtres  dont  le 
type  héroïque  vit  encore  dans  la  solitude.  Il  nous  redit  les 
qualités  de  cette  race  austère  et  forte  dont  nous  descendons. 
Sage,  persévérante,  sans  rancœur,  sachant  combattre,  mais 
sachant  attendre  et  recommencer,  dont  chaque  jalon  est 
devenu  une  racine  qui  germe  et  reproduit  une  même  pensée 
épique  gu:dant  sa  destinée.  C’est  bien  ce  lieu  qui  inspira, 
les  vers  immortels  du  poète  : 


Heureux  qui  le  connaît,  plus  heureux  qui  l’habite, 
Et,  ne  quittant  jamais  pour  chercher  d'autres  cieux, 
Les  rives  du  grand  fleuve  où  le  bonheur  l’invite, 
Sait  vivre  et  sait  mourir  où  dorment  ses  aïeux. 


/ 


CHAPITRE  XVIII 


FRANÇOIS  DAM  PIERRE 

I  A 

Ainsi  nos  argonautes  prolongeant  leur  croisière,  recueil¬ 
laient  les  trésors  du  souvenir,  plus  précieux  que  ceux  que 
recherchait  Jason. 

Un  jour,  ils  avaient  quitté  le  yacht  pour  le  canot.  Us  re¬ 
montaient  une  rivière  profondément  enclavée  dans  les  côtes 
du  nord,  et  dont  l’ombre  reposait  leurs  yeux  de  la  vive 
lumière  du  large,  lorsqu’ils  se  trouvèrent  en  présence  d’un 
de  ces  personnages  que  la  plupart  d’entre  nous  ne  connaissent 
que  par  la  légende. 

Sur  un  plateau  de  faible  étendue  et  en  part  e  déboisé, 
s’élevait,  entourée  d’une  culture  très  primitive,  une  maison¬ 
nette  basse,  en  bois  rond.  Sur  le  seuil  de  cette  demeure,  se 
tenait  un  homme  de  haute  taille,  maigre  et  élancé.  A  la  vue 
des  voyageurs,  il  descendit  à  leur  rencontre.  L’hospitalité 
est  toujours  la  première  pensée  de  ceux  qui  vivent  habi¬ 
tuellement  loin  des  autres  hommes.  D’une  voix  très  douce, 
il  leur  souhaita  la  bienvenue.  Le  timbre  de  sa  voix  rappelait 
celle  de  l’indien,  où  l’on  retrouve  souvent,  comme  un  écho 
des  harmonies  de  la  nature  sauvage.  Rien  de  plus  rude 
que  le  parler  des  “  voyageurs  ”  et  des  hommes  de  cages,  qui 
vont  dans  la  forêt  par  bandes  pour  abattre  les  pins.  L’in¬ 
dien  et  le  chasseur  vivent  isolés. 

Cet  homme  avait  quelque  chose  de  la  voix  de  l’indien, 
quelque  chose  de  sou  geste  lent  et  grave,  de  sa  démarche 
souple,  de  son  pas  silencieux.  Mais  la  charpente  était  plus 
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forte,  le  regard  beaucoup  plus  franc  et  assuré.  Ses  yeux 
non  plus  n’étaient  pas  noirs,  mais  d’un  brun  ardoise  comme 
les  eaux  de  nos  rivières.  La  peau  n’était  point  cuivrée  et 
les  traits  réguliers  sous  le  hâle  n’indiquaient  pas  son  âge. 

Seule  sa  chevelure  retombant  en  boucles  d’argent  avec  des 
reflets  de  bronze,  sur  ses  épaules  légèrement  voûtées,  por¬ 
tait  la  trace  des  neiges  de  soixante  hivers.  Sa  chemise  de 
laine  grise  et  son  pantalon  de  ratine  serrés  à  la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir,  ses  longues  bottes  et  son  feutre  à 
larges  bords,  venaient  de  Québec.  Ce  n’est  pas  là  le  costume 
du  chasseur  de  convention  Et  cependant,  à  le  voir,  chacun 
se  fût  écrié  :  voilà  le  coureur  des  bois. 

François  Dampierre  était  en  effet  un  vieux  chasseur. 
L’arrivée  des  voyageurs  était  pour  lui  une  fête,  un  incident 
qui  venait  interrompre  la  monotonie  de  son  existence.  Sa 
seule  pensée  fut  de  leur  faire  bon  accueil.  Il  fit  aux  dames 
les  honneurs  de  sa  maison  et  de  son  domaine,  sans  embarras, 
et  avec  une  délicatesse  intuitive  qui  remplaçait  avec  avan¬ 
tage  les  banalités  de  convention.  La  vraie  politesse  en  effet 
n'est  que  la  charité  et  le  désir  de  faire  plaisir  dans  les  petites 
choses. 

Alice,  qui  avait  lu  Fenimore  Cooper,  crut  voir  un  des 
personnages  de  ses  romans.  Dans  l’espoir  d’entendre  le  récit 
de  ses  aventures,  elle  accepta  avec  empressement  l’invitation 
qu’il  leur  fit  de  souper  en  plein  air  et  à  la  manière  des  chas¬ 
seurs  d’autrefois.  Bientôt  un  feu  pétillait  en  avant  de  la 
maisonnette.  Une  baguette  de  fer,  dont  les  extrémités 
s’appuyaient  sur  deux  branches  fourchues  piquées  en  terie, 
soutenait  un  chaudron  de  formidable  dimension,  où  cuisaient 
pêle-mêle  lièvres  et  perdrix.  Des  bluets  et  autres  fruits  sau¬ 
vages  furent  le  dessert,  et  la  civilisation  était  représentée  au 
festin  par  quelques  bouteilles  de  vin  de  champagne. 

Le  chasseur  avait  disposé  sur  le  sol  les  fourrures  dont  sa 
■demeure  était  garnie.  Puis,  le  repas  terminé,  il  se  prêta  de 
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bonne  grâce  à  la  curiosité  évidente  de  ces  dames.  Auprès 
du  feu  que  la  fraîcheur  du  soir  rendait  agréable,  ils  cau¬ 
sèrent  d’aventures  variées. 

Dampierre  avait  été  chasseur,  toute  sa  vie.  Dès  l’âge  de 
douze  ans,  il  avait  suivi  son  père  qui  faisait  la  traite  des 
fourrures  pour  le  compte  de  la  compagnie  de  la  baie  d’Hud¬ 
son.  Plus  tard,  le  fils  avait  abandonné  cette  manière  de 
disposer  des  produits  de  sa  chasse  A  Québec,  on  commen¬ 
çait  à  préparer  les  fourrures  pour  le  commerce.  Il  trouvait 
là  des  prix  meilleurs,  il  y  rencontrait  des  sportsmen  qui 
retenaient  ses  services  en  qualité  de  guide.  De  cette  façon, 
il  s’était  amassé  un  petit  avoir  qui  suffisait  à  ses  modestes 
besoins.  Il  avait  bien  alors  songé  à  s’établir,  à  prendre 
femme,  mais  le  séjour  des  villes  ne  lui  plaisait  guère.  Pour 
quelques  jours,  pour  quelques  semaines,  passe  encore.  Mais 
y  demeurer  eu  permanence,  non.  Il  ne  savait  tr  p  quel  parti 
prendre,  lorsqu’un  c'ub  de  sportsmen  qui  avait  acquis  des 
droits  de  chasse  et  de  pêche  sur  un  territoire  assez  étendu, 
lui  proposa  d’en  devenir  le  gardien,  avec  les  titres  d’associé 
et  de  juge  de  paix,  et  plusieurs  aides  sous  ses  ordres  C’était 
précisément  ce  que  Dampierre  désirait.  Il  accepta  avec  em¬ 
pressement  et  s’installa  sur-le-champ  dans  son  nouveau 
domaine 

Peu  à  peu  sa  demeure  était  devenue  un  point  de  repère 
dans  la  contrée  et  même  quelquefois  un  lieu  de  réunion.  Il 
faisait  rarement  maintenant  de  grandes  chasses,  mais  les 
chasseurs  venaiei  tàlui,  et  il  jouissait  périodiquement  de  la 
société  d’hommes  cultivés. 

Souvent  aussi,  le  petit  plateau  se  couvrait  de  wigwams 
moutagnais.  Un  peu  de  traite  lui  était  profitable  et  em¬ 
pêchait  1  ennui  de  le  gagner. 

- — Oui,  d't-il  en  réponse  aux  questions  que  lui  posait 
Alice,  j’ai  été  guide  et  explo: ateur  en  même  temps  que 
chasseur.  Souvent  j’ai  conduit  des  missionnaires,  des  sa- 
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vants  et  des  commerçants  jusqu’au  cercle  polaire.  J’ai  par¬ 
couru  également  le  Nord  Ouest  et  l’Alaska.  J’ai  connu 
Juneau,  j’ai  accompagné  Mercier,  et  j’ ai  recueilli  des  pépites 
au  Klondike,  bien  avant  la  fièvre  de  l’or. 

— Vous  avez  manqué  là  une  belle  occasion  de  vous  enrichir. 

— Peut-être.  Mais  vous  devez  comprendre  que  nous  ne 
connaissions  rien  en  fait  de  mines,  que  nous  n’avions  ni 
provisions  ni  outils.  Du  reste,  le  travail  du  mineur  est 
bien  pénible  et  nous  n’y  étions  pas  habitués.  J’ai  dû,  dans 
le  cours  de  ma  vie  passer  à  côté  de  bien  d’autres  richesses. 
Mais  que  voulez-vous,  lorsqu’on  n’a  pas  l’avantage  de  l’ins¬ 
truction,  on  ne  comprend  pas  aussi  bien  les  choses.  D’autres 
ont  depuis  amassé  des  trésors,  là  où  je  n’avais  vu,  comme 
les  Indiens,  que  des  lacs  et  des  grands  bois,  où  se  cachaient 
les  animaux  dont  nous  vendions  la  fourrure  pour  un  peu  de 
lar  i  et  de  farine,  de  poudre  et  de  plomb. 

— Connaissez-vous  les  Etats-Unis  ? 

— Je  suis  allé  chasser  dans  les  plaines  de  l’ Ouest,  en  passant 
par  Chicpgo  qui,  à  cette  époque,  ne  ressemblait  en  rien  à  la 
grande  méiropole  d’aujourd’hui. 

— Les  plaines  de  l’Ouest!  mais  je  les  connais  aussi,  dit 
Alice.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  eu  pensez. 

— Ce  voyage-là  a  failli  être  mon  dernier.  Le  pa3^s,  à 
l’époque  dont  je  parle,  était  dangereux.  La  population,  qui 
commençait  à  y  devenir  relativement  nombreuse,  était  encore 
insuffisamment  protégée  par  la  loi. 

Deux  jeunes  Français  m’avaient  retenu  pour  guide  et 
nous  avions  chassé  ici  tout  un  été.  L’année  suivante,  ils 
voulurent  suivre  le  bison  dans  les  plaines  et  ils  me  deman¬ 
dèrent  de  les  accompagner,  parce  que  je  comprends  l’an¬ 
glais,  et  aussi  un  peu  parce  que  nous  étions  devenus  des 
amis. 

Les  hardes  de  bisons,  maintenant  dispurues,  se  faisaient 
étaient  déjà  rares.  Nous  dûmes  voyager  jusqu’au  bout  de 
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la  ligne  inachevée  du  Northern  Pacific  qui  se  terminait  dans 
la  prairie.  Il  s’était  formé,  autour  de  ce  terminus  tempo¬ 
raire,  l’ébauche  d’une  ville.  Une  population  féroce  se  mas¬ 
sait  là,  sous  des  abris  de  toile  ou  de  planches,  quelquefois  à 
la  belle  étoile.  C’était  l’écume  du  continent,  grossie  encore 
d'un  grand  nombre  de  métis  et  d’autres  hybrides  vivant  de 
rapine  et,  à  l’occasion,  de  meurtre.  Au  dehors  campaient  les 
Sioux,  plus  sanguinaires  encore,  mais  moins  dangereux, 
étant  plus  connus  et  mieux  surveillés.  Toute  cette  popula¬ 
tion  était  tenue  eu  respect  par  un  détachement  de  soldats 
dont  l’autorité  ne  s’étendait  pas  plus  loin  que  la  portée  de 
leurs  fusils.  Les  officiers  nous  offrirent  l’hospitalité. 

Nous  avions  à  compléter  nos  approvisionnements,  à  ache¬ 
ter  des  chevaux  et  à  choisir  des  guides  E'  c’était  là  le  plus 
important,  car  de  ce  choix  devait  dépendre  le  succès  de 
notre  expédition.  Les  officiers  du  poste  nous  conseillaient 
d’attendre,  car  ils  ne  connaissaient  personne  qu’ils  pûssent 
nous  recommander.  J’étais  de  leur  avis,  comprenant  toute 
l’imprudence  qu’il  y  aurait  de  confier  nos  biens  et  notre  vie 
à  des  inconnus  sortis  d’un  pareil  rnifleu  Mais  mes  compa¬ 
gnons,  impatients  et  ne  se  rendant  pas  compte  du  danger, 
s’abouchèrent  avec  deux  métis  mexicains  qui  leur  promet¬ 
taient  des  merveilles.  Us  étaient  d’ailleurs  séduits  par  la 
justesse  extraordinaire  de  leur  tir  avec  la  carabine  et  le 
revolver.  Au  galop  de  leurs  montures,  cts  hommes  pou¬ 
vaient  atteindre  d’une  balle  une  pièce  de  monnaie  lancée 
dans  l’air. 

- — -Surveillez-les  bien.  Telle  fut  la  dernière  recommanda¬ 
tion  que  nous  fit  le  commandant  du  poste 

Nous  voilà  donc  partis,  cinq  cavaliers  avec  vingt  chevaux 
de  somme  et  dix  de  relai.  Nos  armes  étaient  excellentes  ; 
nous  portions  des  approvisionnements  pour  un  mois. 

Les  premiers  jours  de  notre  voy  <ge  se  passèrent  sans  inci¬ 
dent  notable  ;  nous  11e  trouvâmes  pas  de  bisons.  Chaque 
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soir  nous  dressions  la  tente,  autant  que  possible  près  d  un% 
cours  d’eau.  Nous  allumions  de  grands  feux,  quand  nous 
trouvions  du  combustible  sous  la  main,  car  les  nuits  sont 
froides  dans  la  prairie.  Les  chevaux  lâchés  allaient 
brouter  librement,  à  l’exception  d’un  seul  que  nous  tenions 
attaché,  afin  de  pouvoir  nous  en  servir  le  matin  pour  faire 
rentrer  les  autres  au  camp.  C’était  mon  propre  cheval  que 
je  tenais  attaché  et  c’était  moi  qui  ramenais  les  chevaux. 
Je  n’aurais  pas  voulu  confier  cette  besogne  importante  à  de 
tels  guides. 

Depuis  quatre  jours  nous  voyagions  ainsi,  lorsque  nos- 
deux  guides  se  prirent  de  querelle.  Les  revolvers  étaient 
armés  et  le  sang  semblait  sur  le  point  de  couler  lorsque  nous 
réussîmes  à  maîtriser  et[à  désarmer  le  plus  furieux.  Celui- 
ci  ne  nous  pardonna  pas  notre  intervention.  Il  s’élança  sur 
son  cheval  et  s’éloigna  au  galop  en  jurant  vengeance  contre 
nous  et  contre  son  compagnon. 

Cet  incident  me  fit  redoubler  de  vigilance.  Plusieurs  cir¬ 
constances  me  portaient  à  soupçonner  que  cette  querelle 
n’était  qu’une  feinte  et  que  les  deux  métis  ourdissaient 
contre  nous  quelque  sinistre  conspiration.  Mes  compa¬ 
gnons,  malheureusement,  ne  partageaient  pas  ma  défiance 
et  j’étais  seul  à  veiller.  Pendant  quarante-huit  heures,  je 
fermai  à  peine  l’œil. ÿ  Mais  la  troisième  nuit,  vaincu  par  le 
sommeil,  je  m’assoupis,  le  licou  de  mon  cheval  passé  à  mon 
bras. 

Tout  à  coup  je  me  sentis  vigoureusement  poussé.  J’ou¬ 
vris  les  yeux.  Il  faisait  grand  jour.  Les  deux  jeunes- 
français  me  réveillaient.  Ils  paraissaient  fort  inquiets.  Je 
ne  tardai  pas  à  comprendre  la  cause  de  cette  inquiétude.  A 
l’exception  du  mien  toujours  à  mes  côtés,  pas  un  cheval 
n’était  en  vue.  Le  second  guide  avait  dû  décamper  pendant 
la  nuit,  poussant  toute  la  troupe  devant  lui. 

Si  le  chameau  est  le  vaisseau  du  désert,  le  bronco  est  le: 
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chameau  de  la  prairie.  Sans  chevaux,  que  faire  dans  ces 
immenses  plaines  ?  Dans  ces  conditions,  la  mort  peut  être 
plus  ou  moins  lente  à  venir,  mais  elle  est  à  peu  près  certaine. 
Il  fallait  donc  retrouver  nos  chevaux  ou  mourir. 

Mon  parti  fut  bientôt  pris. 

— Je  pars  à  la  recherche  des  voleurs,  dis-je  à  mes  compa¬ 
gnons.  Si  dans  deux  jours  je  ne  suis  pas  de  retour,  ne  m’at¬ 
tendez  plus.  Je  serai  mort.  Orientez-vous  alors  à  l’aide 
de  la  boussole  et  tâchez  de  regagner  le  poste  que  nous  avons 
quitté 

Mes  amis  comprennent  enfin  toute  la  gravité  de  la  situa¬ 
tion,  tt  bien  qu’ils  n’aient  pas  de  montures,  ils  insistent 
pour  m’accompagner.  Mais  je  leur  enjoins  de  demeurer  au 
camp.  Pour  accomplir  mon  projet,  il  me  faut  être  seul,  il 
est  urgent  surtout  que  j’agisse  promptement.  Ils  promettent 
de  m’obéir  et  ils  me  laissent  partir. 

Quant  à  moi,  je  monte  à  cheval  et  je  fais  un  large  circuit 
autour  du  camp  pour  retrouver  la  trace  des  voleurs.  Cela 
n’est  pas  difficile,  la  piste  étant  très  distincte.  Je  puis  même 
m’apercevoir  que  deux  cavaliers  ont  poussé  devant  eux  la 
troupe  de  chevaux. 

Cela  confirme  mes  soupçons  antérieurs.  Des  deux  métis 
agissaient  de  concert  et  leur  querelle  n’avait  été  qu’une 
feinte.  Ils  n’ont,  du  reste,  pris  aucune  précaution  pour 
cacaer  leur  marche,  ne  se  doutant  pas  que  je  sais  suivre  une 
piste  en  plaine  ou  sous  bois  avec  toute  la  sûreté  d’un  Indien. 

Pendant  toute  la  journée,  je  suivis  cette  piste  au  petit 
galop  que  mon  bronco  soutenait  sans  fatigue.  Vers  le  soir, 
j’aperçus  une  ligne  de  saules  indiquant  une  rivière  et  au- 
dessus  des  arbustes,  une  fumée  montant  comme  une  colonne 
brune  oans  un  ciel  calme  et  sans  nuage. 

C’était  l’ennemi. 

Je  descendis  de  mon  cheval  et  je  l’attachai  Puis,  je  me 
glissai  comme  une  panthère  dans  l’herbe  haute  d’abord, 
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ensuite  dans  les  broussailles  bordant  la  rivière.  J’avais  soin 
de  me  tenir  bien  au  vent  de  la  fumée  qui  me  guidait,  car  le 
moindre  mouvement  d’inquiétude  de  la  part  des  chevaux, 
dont  ils  devaient  être  entourés,  aurait  donné  l’éveil  aux 
bandits. 

J’arrive  enfin  à  bonne  portée  de  mes  deux  drôles.  Ils 
sont  là,  bien  visib'es  dans  la  clairière  où  ils  ont  installé  leur 
camp.  L’un,  penché  sur  le  feu,  prépare  le  café  ;  l’autre, 
couché  sur  la  berge  roule  une  cigarette,  à  la  mode  mexi¬ 
caine.  Plus  loin  dans  la  plaine  et  de  l’autre  côté  du  ruis¬ 
seau,  toute  la  troupe  de  chevaux  broute  paisiblement.  C’est 
une  scène  pastorale  qui  ne  rappelle  en  rien  la  violence  et  le 
crime...  à  distance  et  lorsqu’on  ne  voit  pas  l’expression 
sinistre  des  deux  hommes  qui  son*  là. 

J’épaule  ma  carabine. 

Ce  n’est  pas  la  crainte  qui  fait  battre  mon  cœur  et  qui 
baigne  mon  front  de  sueur.  Souvent  ainsi,  à  l’affût,  j’aî 
tiré  le  gros  gibier.  Toujours  la  bade  a  atteint  son  but.  Le 
coup  part,  l’animal  bondit  et  s’affai-se  dans  une  petite  mare 
de  sang.  Mais,  mes  amis,  je  n’avais  jamais  tué  un  homme- 
Que  Dieu  vous  épargne  une  pareille  expérience  !  En  ce  mo¬ 
ment-là,  il  me  semble  que  je  vais  commettre  un  assassinat. 
Je  voudrais  crier  à  ces  deux  hommes  :  défendez-vous  !  Mais 
je  ne  dois  pas  le  faire.  Ces  hommes  sont  d’atroces  bandits 
qui  nous  ont  volé  nos  chevaux  pour  nous  fai  e  mourir,  et 
achever  plus  sûrement  leur  œuvre  de  pillage  et  d’homicide 
quand  nous  serons  trop  affaiblis  pour  nous  défendre.  Ils 
sont  tellement  habiles  dans  l’art  de  tuer,  que  je  n’aurais  pas 
même  une  chance  de  vie  contre  eux  deux.  Et  même  en  les 
prenant,  comme  je  le  fais,  par  surprise,  si  je  ne  tue  pas  du 
premier  coup,  je  serai  certainement  tué.  Ma  mort  entraî¬ 
nera  fatalement  celle  des  jeunes  étrangers  qui  se  sont  con¬ 
fiés  à  moi. 

Tout  cela  passe  dans  mon  cerveau  comme  un  éclair  et  me 


ROBERT  EOZÊ 


133 


dicte  mon  devoir.  Je  l’accomplis.  Cetfui  qui  préparait  le 
café  tombe. sous  ma  première  balle,  la  face  dans  le  feu.  Son 
compagnon,  prompt  comme  la  pensée,  ajuste  la  fumée  de 
mon  coup.  Une  balle  siffle  à  mon  oreille.  Mais  au  même 
instant  et  avant  qu’il  puisse  se  dérober  sous  bois,  le  second 
bandit  râle  à  côté  du  premier.  Je  me  précipite,  je  le  relève. 
Il  me  repousse  et  meurt  en  blasphémant. 

Seul  en  présence  de  ces  d;  ux  cadavres,  je  tremble  comme 
un  meurtrier.  Aussi  je  me  hâte  de  rassembler  les  chevaux 
et  je  les  pousse  vers  le  camp.  Ce  n’est  qu’à  la  vue  de  la 
joie  rayo  nant  sur  la  figure  de  mes  excellents  compagnons 
que  je  retrouve  ma  tranquillité  h.bi’uelle. 

Nous  couchâmes  les  corps  des  deux  bandits  dans  une 
même  fosse,  avec  leurs  armes  et  leur  argent.  Nous  ne 
prîmes  que  leurs  papiers,  que  nous  remîmes  au  commandant 
du  poste,  à  notre  retour. 

— Et  quelle  réception  vous  fit-on  ? 

— On  nous  félicita  d’avoir  purgé  la  région  de  deux  fléaux 
dont  on  soupçonnait  depuis  longtemps  les  crimes  sans  pou¬ 
voir  les  prouver. 

Il  était  déjà  tard.  Le  feu  n’était  plus  qu’un  monceau 
ardent.  La  lune  avait  disparu. 

-Avez-vous  idée  de  l’heure,  mesdames  ?  demanda  Jean, 
montre  en  main. 

— Je  sais  qu’il  passe  minuit,  fit  Dampierre  en  examinant 
le  firmament,  qui  offrait  un  coup  d’œil  éblouissa  t.  Parmi 
les  constellations' qui  se  détachaient  nettes  sur  le  ciel  noir, 
on  voyait  distinctement  tracé  l’arc  gracieux  de  la  couronne 
du  nord  scintillant  entre  Véga  au  zénith  et  Arcturus  au 
midi. 

—Voilà  Bérénice  aux  longs  cheveux,  dit  Irène.  Elle 
semble  attendre,  au  septentrion,  pour  qu’on  pose  cette  cou¬ 
ronne  sur  sa  tête  poudrée  d’étoiles. 
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— Voyez-vous,  fit  Robert,  cette  modeste  étoile  à  l’horizon. 
C’est  la  lampe  de  la  Vierge.  Autrefois,  elle  s’appelait  la 
Justice  et  elle  habitait  la  terre,  mais  les  hommes  l’en  ont 
chassée  N’est-ce  pas  plutôt  celle-là  qu’il  convient  de  cou¬ 
ronner  ? 

L’on  dit  adieu  au  chasseur  et  l’on  descendit  jusqu’au 
canot.  Les  voyageurs  s’embarquèrent,  et,  emportés  par  le 
courant,  ils  disparurent  dans  l’ombre.  Longtemps  ils  virent 
sur  la  berge,  sous  le  flambeau  qu’il  tenait  à  la  main,  la  vague 
silhouette  de  Dampierre  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la 
trace  lumineuse  de  leur  sillage. 


CHAPITRE  XIX 


PROPOS  DU  BORD 


L’incident  relaté  au  chapitre  précédent  fit  le  sujet  des; 
longues  conversations  du  bord.  Jean  admirait  la  force  de 
volonté  de  cet  homme  qui  avait  su  dompter  ses  sentiments- 
pou  r  accomplir  son  devoir.  Il  est  rare,  disait-il,  que  les- 
hommes  féroces  ou  cruels  soient  vraiment  courageux.. 
Cruauté  et  lâcheté  sont  presque  des  synonymes.  Le  vrai? 
courage,  c’est  ce’ui  de  Dampierre.  Il  n’a  recours  à  la  force- 
que  lorsque  c’est  inévitable,  mais  dans  l’exécution  de  son- 
devoir  est  il  inflexible. 

Alice  s’était  éprise  de  cette  apparition  poétique  d'uns 
homme  d’un  autre  âge. 

— Il  est  bien  regrettable,  disait-elle,  que  nous  ne  rencon¬ 
trions  plus  de  ces  types-là.  Décidément,  nous  dégénérons. 

— Ma  chère,  répondit  Jean,  nous  vous  remercions  du  com¬ 
pliment  que  vous  nou>  faites.  Seulement,  vous  vous  trompez. 
Nous  changeons,  mais  nous  ne  dégénérons  pas,  i  uisque 
nous  nous  adaptons  aux  conditions  nouvelles  d’une  civilisa¬ 
tion  plus  compliquée. 

Dampierre,  tel  que  nous  l’avons  vu,  est  en  retard  de  cent 
ans.  Prenez  cet  homme,  ce  chasseur  qui  vous  paraît  sfi 
noble  et  qui  l’est  véritablement  ;  placez-le  dans  un  milieu, 
moderne  et  faites  qu’il  dépende  de  son  travdl  pour  vivre. 
Que  deviendra-t-il?  Dans  de  telles  conditions,  il  devrait  se 
contenter  d’un  travail  bien  humble,  car  il  lui  serait  com¬ 
plètement  inutile  de  savoir  tuer  des  caribous  ou  prendre  des. 
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renards  au  piège.  Il  ferait  aux  hommes  d’aujourd  hui  ce 
que  nous  serions,  nous,  aux  hommes  de  demain.  Et  il  nous 
fait  voir  quel  serait  notre  sort  dans  quelques  années,  si  nous 
ne  nous  hâtions  pas  de  nous  mettre  au  courant  et  même  à 
la  tête  de  tous  les  progrès.  Nous  ne  tomberons  jamais  du 
rang  élevé  que  nous  occupons  parmi  les  peuples  faute  de 
talents  naturels.  En  effet,  si  vous  prenez  notre  ami  Dam- 
pierre,  accoutumé  dès  l’enfance  aux  choses  de  la  civilisa¬ 
tion,  si  vous  lui  supposez  les  mêmes  aptitudes  natives,  mais 
développées  par  l’instruction  et  l’entraînement  qui  convien¬ 
nent  à  notre  époque,  alors  ses  qualités  extraordinaires,  qui, 
sans  cette  préparation  lui  seraient  inutiles  deviendraient  une 
force  irrésistible.  Cet  homme  serait  au  premier  rang  dans  la 
vie  civilisée  comme  il  l’est  dans  la  vie  sauvage. 

L’histoire  nous  offre  à  chaque  page  des  exemples  de  ce 
que  j’avance.  Et  dans  ces  derniers  temps  nous  en  avons  vu 
une  confirmation  frappante  et  qui  nous  touche  d’assez  près. 
C’est  une  leçon  sérieuse  dont  nous  ferons  bien  de  profiter. 
Ce  qui  a  fait  le  ma'heur  des  Boers  d’Afrique,  c’est  qu’ils  se 
sont  refusés  au  progrès.  Avec  d’immenses  ressources  mi¬ 
nières  et  industrielles,  ils  auraient  pu  rendre  leur  pays  ex¬ 
trêmement  riche  et  d’un  commerce  puissant.  Leurs  relations 
se  seraient  étendues  par  toute  la  terre.  Ils  auraient  trouvé, 
s’ils  avaient  ainsi  fait,  dans  tous  les  pays  du  monde,  sans  en 
excepter  l’Angleterre,  des  amis  intéressés  au  maintien  de  la 
paix.  L’influence  collective  de  ces  intérêts  aurait  retenu  la 
main  du  gouvernement  anglais  ;  car  les  intérêts  financiers 
sont  irrésistibles,  aucune  puissance  11’est  assez  forte  pour  les 
contrecarrer  bien  longtemps.  Mais  les  Boers  se  refusèrent  à 
l’effort  qui  était  la  condition  de  leur  indépendance.  Ils  préfé¬ 
rèrent  rester  pasteurs.  Ils  laissèrent  aux  étrangers  l’exploi¬ 
tation  de  leurs  mines  et  de  leurs  ressources.  Le  gouvernement 
boer  se  contenta  de  profiter  des  circous’ances  pour  prélever 
un  tribut  sur  ces  étrangers.  Cependant,  les  compagn’es  mi- 
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nières  et  industrielles  devenaient  de  plus  en  plus  puissantes 
et  un  jour  ils  se  précipitèrent  sur  la  nation  boer  en  vertu  du 
principe  immuable  de  la  survivance  du  plus  puissant.  Alors, 
en  dehors  du  sentiment  naturel  de  sympathie  que  l’humanité 
éprouve  pour  le  faible  en  face  du  fort,  les  Boers  restèrent 
isolés  et  sans  appui  ;  et  ce  fut  par  leur  faute  que  cela  arriva. 

Il  découle  de  ces  événements  une  conséquence,  c’est  que 
ce  ne  sont  pas  seu'ement  les  sentiments  patriotiques  ni  l’ha¬ 
bileté  dans  le  maniement  des  armes  qui  font  un  peuple  et 
qui  assurent  sa  vie  et  sa  grandeur,  mais  bien  la  richesse 
agricole,  industrielle  et  commerciale  mise  au  service  de 
quelque  grande  idée. 

h-’ industrie  et  le  commerce  firent  successivement  de  Car¬ 
thage,  des  comptoirs  grecs,  de  Venise  et  de  Gênes,  les 
arbitres  du  monde.  Ce  sont  eux,  avec  l’appui  plus  solide 
d’une  nombreuse  classe  agricole,  laquelle  est,  on  peut 
le  dire,  le  champ  de  recrutement  du  génie,  qui  firent  la  puis¬ 
sance  plus  durable  de  pays  modernes  tels  que  la  Hollande 
et  l’Angleterre.  Ce  sont  eux  aussi  qui  feront  notre  puis¬ 
sance  à  nous  Canadiens-français.  Sans  eux,  nous  serons 
toujours  dans  l’infériorité,  non  point  par  l’intelligence,  mais 
par  l’instruction  et  la  richesse,  c’est-à-dire  au  point  de  vue 
de  l’influence  sociale  et  politique. 

—Voilà,  dit  Irène,  une  belle  doctrine.  Seulement,  je  vou¬ 
drais  bien  savoir  comment  les  pauvres  Canadiens-français 
qui  n’ont  que  leurs  terres  et  leurs  têtes,  vont  se  procurer 
des  capitaux  ;  comment  surtout  ils  vont  soutenir  la  concur¬ 
rence  avec  les  associations  puissantes  qui  envahissent  le 
pays,  comme  la  vôtre,  par  exemple  ? 

— Comment  ai-je  commencé,  Irène  ? 

— Avec  une  belle  invention.  Mais  c’est  là  une  exception. 

—Ht  si  j’étais  devenu  inventeur  en  restant  au  Canada, 
croyez-vous  que  cela  m’ aurait  beaucoup  profité  ? 

—Il  est  certain  que  vous  n’auriez  pas  obtenu  les  mêmes 
encouragements. 
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— J’aurais  passé  pour  un  excentrique  parce  que  bien  peu 
de  gens  auraient  été  en  état  de  me  comprendre.  Ce  que 
j’avais  là,  c’était  pourtant  un  grand  capital.  Combien  de 
jeunes  gens  dans  notre  pays,  et  de  mieux  doués  que  moi, 
végètent  dans  l’obscurité,  faute  d’être  compris.  Et  qui 
pourra  dire  le  désespoir  de  ces  infortunés,  méprisés  par  une 
rfoule  de  gens  qui  leur  sont  inférieurs,  mais  auxquels  l’igno- 
ïrance  presque  générale  donne  le  pas.  Voilà,  n’ est-ce  pas, 
beaucoup  de  capital  perdu  qu’il  serait  urgent  de  mettre  en 
valeur. 

— Vous  me  faites  penser  aux  rats  de  la  fable.  La  difficulté 
insurmontable,  c’est  d’attacher  le  grelot. 

— Il  n’y  a  qu’une  seule  difficulté,  c’est  de  vaincre  le  pré¬ 
jugé.  Nous  y  parviendrons  en  répandant  l’instruction,  sur¬ 
tout  l’instruction  industrielle  parmi  les  écoliers,  parmi  les 
ouvriers,  parmi  tous  ceux  qui  désirent  pousser  plus  loin 
leurs  études.  Que  les  choses  du  développement  industriel 
deviennent  familières  à  tous. 

— Mais  à  quoi  servira  toute  cette  science  si  nous  manquons 
de  capital  ? 

— Vous  croyez  donc,  Irène,  que  nous  manquons  décapitai  ? 

— C’est  du  moins  ce  que  tout  le  monde  dit. 

— Ne  dit-on  pas  aussi  que  nous  avons  des  richesses  natu¬ 
relles  immenses  ? 

— Sans  doute. 

— N’avons-nous  pas  ausd  l’avantage  inappréciable  d’un 
gouvernement  provinvial  autonome  dont  l’unique  devoir  en 
ce  moment  est  de  développer  ces  ressources  ? 

• — Je  l’admets. 

— Si  nos  richesses  sont  immenses,  et  si  nous  possédons 
l’organisation  qu’il  faut  pour  les  mettre  en  valeur,  comment 
pouvons-nous  manquer  de  capitaux  ? 

—C’est  un  capital  non  développé  qu’il  est  impossible  de 
mettre  en  valeur  sans  argent,  dit  Robert,  venant  au  secours 
<T Irène. 
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— Dites  plutôt  que  possesseurs  de  grandes  richesses,  nous 
n’ avons  pas  encore  appris  à  nous  en  servir.  Le  monde  entier, 
l’ Europe  surtout,  est  là  avec  des  capitaux  disponibles  qui 
attendent  des  placements.  Notre  gouvernement  tient  des 
richesses  nationales  inépuisables  qui  lui  permettraient  d’em¬ 
prunter  presque  à  l’infini.  Dès  lors,  il  serait  facile  de  mettre 
ces  capitaux  entre  les  mains  des  Canadiens  qui  offriraient 
les  garanties  d’instruction,  d’habileté  et  de  conduite  néces' 
saires.  Qu’a  fait  l’Angleterre  lorsqu’elle  a  fondé  sa  banque 
nationale?  Qu’a  fait  Napoléon  en  fondant  la  banque  de 
France?  Qu’ont  fait  tous  les  pays  industriels  du  monde, 
sans  en  excepter  les  Etats-Unis  ?  Partout  les  pouvoirs 
publics  sont  venus  en  aide  aux  citoyens,  lorsque  l’opinion  et 
la  nécessité  les  poussaient  vers  les  carrières  productives  de 
la  richesse  matérielle.  Les  moyens  adoptés  ont  pu  varier 
quelque  peu,  mais  au  fond,  c’est  le  même  principe  qui  a 
partout  prévalu.  Et  dans  chaque  cas,  la  richesse  publique 
en  a  été  centuplée,  la  population  et  la  puissance  de  l’Etat 
augmentant  dans  les  mêmes  proportions. 

La  province  de  Québec  peut  faire  de  même.  Elle  a  tout 
ce  qu’il  faut  pour  devenir  un  des  grands  peuples  industriels 
du  monde,  puisqu’elle  a  pratiquement  le  monopole  des  bois 
d’industrie.  Elle  a  un  gouvernement  autonome  qui  peut 
mettre  en  valeur  ce  domaine  ou  aider  aux  particuliers  à  le 
faire.  Un  tel  mouvement  serait  favorablement  accueilli  par 
la  métropole.  Si  les  Canaliens-français  libres  ne  savent  pas 
exploiter  les  richesses  de  leur  province,  s’ils  se  laissent  sup¬ 
planter  par  d’autres,  ils  auront  mérité  le  sort  qui  les  attend. 

— Quant  à  moi,  dit  Robert,  j’ai  la  confiance  que,  en  cela 
comme  en  tout  le  reste,  nos  compatriotes  se  montreront 
digues  de  leur  passé.  Elles  n’est  pas  morte  cette  pensée 
profonde  qui  leur  a  permis  de  s’affranchir  de  tant  de  jougs 
qui  semblaient  devoir  les  écraser.  Les  jours  les  plus  sombres 
sont  maintenant  passés,  les  luttes  de  l’avenir  seront  moins. 
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obscures  et  non  moins  héroïques.  Aux  jours  de  grandes 
crises,  nous  verrons  toujours  la  nation  prendre,  dans  un 
réveil  général,  sa  place  à  la  tête  du  progrès. 

—Je  l’espère,  je  le  crois  aussi,  s’écria  Jean  Mais  pour 
qu’il  en  soit  ainsi,  il  faut  que  la  crise  nous  trouve  préparés. 
On  n’improvise  pas  la  science  qui  est  l’arme  moderne  par 
excellence. 


CHAPITRE  XX 


LES  PILIERS 

A  la  hauteur  de  la  Poiute-des-Monts,  Y  Alice  s’était  éloi¬ 
gnée  de  la  côte  nord.  Poussée  par  une  forte  brise  du  nord- 
est,  elle  remontait  maintenant  le  fleuve  dans  le  chenal  des 
navires.  On  espérait  de  se  rendre  aicsi  jusqu’à  Québec  où 
se  terminerait  l-i  croisière. 

Partout  autour  du  yacht,  la  mer  était  vivante.  Des  trou¬ 
peaux  blancs  de  marsouins  se  jouaient  à  la  surface  ;  des 
loups-marins  montraient  leur  tête  de  dogue  ;  quelquefois, 
on  voy  it  au  loin  le  dos  noir  d’une  baleine.  Des  oiseaux 
aquatiques,  des  outardes  et  des  canards  traversaient  les  airs 
en  volées  innombrables  et  quand,  vers  le  soir,  le  vent  venait 
à  tomber,  on  les  voyait  s’ abattre  et  se  reposer  en  longues 
lignes  grises  et  blanches  sur  les  eaux. 

On  échangeait  des  saluts  de  pavillon  avec  des  navires  de 
toutes  espèces  et  de  toute  grandeur,  souvent  aussi  quelques 
paroles  au  moyen  du  porte-voix.  Pour  les  quatre  jeunes 
gens,  toute  rencontre  était  un  événement  et  toute  voile  un 
sujet  de  curiosité.  Cette  curiosité  leur  était  rendue  par  la 
plupart  de  ceux  qu’ils  rencontraient,  car  les  marins  du  golfe 
sont  des  connaisseurs.  Ils  sont  constructeurs  et  armateurs, 
en  même  temps  que  les  meilleurs  marins  du  inonde.  Ce  sont 
eux,  nous  dit  le  capitaine  Bernier,  qu’on  choisit  de  préfé¬ 
rence  pour  les  expéditions  polaires  et  autres  entreprises 
difficiles  Ils  ne  se  sont  pas  contentés  non  plus  de  construire 
des  goélettes  et  autres  navires  de  faible  tonnage.  Pendant 
longtemps  ils  furent,  dans  les  chantiers  de  Québec,  des 
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constructenrs  de  vaisseaux  au  long  cours.  Et  le  jour  où,  au 
Cap-Breton,  on  commencera  la  construction  de  vaisseaux  en 
fer,  ils  accourront  en  grand  nombre  pour  se  livrer  dans  des 
conditions  nouvelles  à  leur  ancienne  industrie.  Ils  admiraient 
donc  le  beau  yacht  aux  lignes  gracieuses,  à  la  puissante  voi¬ 
lure.  Les  passagers  des  transatlantiques  l’admiraient  aussi 
et  témoignaient  leur  plaisir  en  agitant  leurs  mouchoirs. 

Ces  incidents  laissaient  les  Tremblay  impassibles.  Tout 
ce  qui  flottait  sur  les  eaux  du  golfe  leur  était  familier.  A  la 
rencontre  d’un  vaisseau,  ils  se  contentaient  de  dire,  suivant 
le  cas  :  c’est  la  goélette  à  McLaren,  c’est  le  Parisien.  Quand 
c’étaient  des  pays ,  et  cela  arrivait  assez  souvent,  ils  s’infor¬ 
maient  des  amis. 

Un  jorr  cependant,  les  deux  marins  semblèrent  secouer 
leur  indifférence.  Ils  avaient  braqué  la  longue-vue  sur  une 
voile  dont  ils  semblaient  suivre  les  mouvements  avec  un  vif 
intérêt.  Cette  voile  longeait  de  près  la  rive  sud,  et  disparais¬ 
sait  souvent  derrière  des  îles.  De  temps  à  autre  aussi,  les  re¬ 
gards  des  Tremblay  se  portaient  avec  inquiétude  vers  un 
point  de  l’horizon  ou  une  fumée  noire  commençait  à  paraître. 
C’était  un  steamer  qui  s’avançait  dans  la  même  direction 
que  le  yacht,  et  qui  gagnait  rapidement  sur  lui,  bien  que 
celui-ci  filât  tes  huit  noeuds  à  l’heure.  Bientôt  le  steamer 
fut  à  la  hauteur  du  yacht  et  le  dépassa.  C'était  un  vaisseau 
élégant,  aux^  allures  militaires,  propre  et  coquet,  éperonné 
à  l’avant.  Ses  dimensions  n’étaient  pas  considérables.  Ses 
sabords  entr’ouverts  montraient  la  gueule  de  canons  de 
cuivre,  son  équipage  portait  un  uniforme  rappelant  celui  de 
la  marine  militaire  anglaise.  Il  arborait  à  la  corne  d’artimon 
le  pavillon  anglais  sur  champ  bleu  aux  armes  du  Canada, 
qui  est  l’enseigne  navale  du  gouvernement  canadien. 

—C’est  uuj garde-côte,  n’est-ce  pas?  demanda  Jean  aux: 
matelots. 

— C’est  un  garde-côte. 
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— A  en  juger  par  son  allure,  il  est  parti  en  chasse. 

— Eu  effet.  Il  donne  la  chasse  à  un  contrebandier. 

— Un  contrebandier  !  Mais  où  est-il  ? 

— Il  file  le  long  de  la  terre,  au  sud.  On  ne  le  voit  pas  en 
ce  moment.  Il  est  caché  derrière  les  îles  et  se  tient  dans  les 
endroits  de  peu  de  profondeur  où  le  cotre  n’ose  pas  s’aven¬ 
turer. 

— Si  c’est  une  chasse,  j’en  suis,  dit  Alice. 

—  Et  moi  aussi,  fit  Irène. 

— Nous  ne  pourrons  pas  les  suivre,  le  vent  tombe,  reprit 
Jean 

— Oui,  le  vent  tombe.  Et  voici  la  brume  qui  vient,  s’écria 
un  des  marins  en  examinant  l’ horizon  avec  une  satisfaction 
évidente. 

— La  brume,  dit  Irène.  Alors  le  contrebandier  pourra 
s’échapper. 

— C’est  possible. 

Le  vent  tombait  en  effet.  La  côte  nord  était  maintenant 
cachée  comme  par  un  grand  mur  grisâtre  qui  se  rapprochait 
lentement.  Le  cotre  avait  ralenti  sa  marche.  A  bord  du 
yacht,  on  s’occupait  à  dégager  les  ancres.  Brusquement,  les 
passagers  de  X Alice  eurent  la  sensation  d’un  immense  cou* 
verture  humide  et  froide  qui  les  aurait  enveloppés.  On  ne 
voyait  plus  qu’à  quelques  pas.  C'était  la  brume. 

Sur  le  fleuve  Saint- Laurent,  le  brouillard  est  bien  plus 
dangereux  que  la  tempête.  Dès  qu’il  arrive,  la  navigation 
devient  impossible  dans  ces  eaux  intérieures  où  en  temps 
ordinaires,  les  vaisseaux  sont  guidés  par  un  excellent  sys¬ 
tème  de  phares  et  de  bouées.  Les  prudents  cherchent  le 
mouillage  le  plus  rapproché  et  redoublent  de  vigilance  ; 
alors  ils  sont  à  peu  près  en  sûreté.  Malheureusement,  il 
existe  encore  des  imprudents,  qui,  pour  gagner  quelques 
heures,  exposent  la  vie  des  hommes  et  les  biens  qui  leur  sont 
•confiés.  Il  en  a  résulté  des  désastres  qui  ont  donné  à  notre 
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estuaire  une  réputation  fâcheuse  et  qu’il  ne  mérite  pas.  On 
pourrait  même  dire  que  c’est  l’excès  de  la  sécurité  qui  est 
la  cause  de  ces  imprudences,  nouvelle  preuve  que  l’abus- 
peut  convertir  en  maux  les  plus  grands  bienfaits. 


Depuis  deux  heures,  le  yacht  était  immobile,  les  voiles 
amenées.  On  entendait  vers  le  sud-est  le  bruit  sourd 
et  lointain  d’un  canon  d’alarme  tirant  à  des  intervalles  ré¬ 
guliers.  Tout  à  coup,  près  de  la  proue,  surgit  dans  le 
brouillard  une  ombre  vague  et  menaçante.  En  même  temps, 
un  léger  choc  se  produisit  près  de  la  ligne  de  flottaison  du 
yacht. 

Jean  se  précipita  et  aperçut  une  chaloupe  montée  par  deux 
hommes.  Elle  avait  donné  contre  les  bordages,  mais  le  choc 
avait  été  faible. 

Au  même  instant,  un  des  Tremblay  avait  saisi  le  porte- 
voix. 

— Ohé  !  de  la  “  Marie,”  cria-t-il. 

Une  rumeur  confuse  s’était  élevée  sur  la  chose  qui  appro¬ 
chait,  mais  on  ne  répondit  pas  à  l’appel  du  marin. 

— Ohé!  de  la  “Marie,”  répéta  Tremblay.  Dufresne, 
prends  du  large.  Tu  vas  nous  frapper. 

Cette  fois,  une  voix  profonde  répondit  :  “Qui  est  là?” 

—  L’  ”  Alice,”  le  yacht  de  M.  Eozé.  Prends  du  large,  te 
dis-je. 

,  — Ah!  C’est  bien.  On  y  veille,  répondit  la  même  voix, 
mais  d’un  ton  rassuré. 

— Quel  est  ce  vaisseau,  demanda  Jean? 

— C’est  la  goélette  la  “  Marie.” 

—La  “  Marie”  ? 

— Oui.  Le  contrebandier. 

C'était  en  effet  le  contrebandier  qui  s’échappait  lentement 
à  la  faveur  de  la  brume.  Deux  hommes  dans  une  chaloupe 
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remorquaient  péniblement  la  goélette.  Deux  autres,  sur  le 
vaisseau  même,  le  poussaient  avec  de  longues  rames  comme 
celles  d’une  galère.  Tout  cela  pouvait  se  voir  vaguement 
dans  le  brouillard  qui  oscillait  comme  une  chose  tangible  au 
moindre  mouvement  atmosphérique.  Puis,  le  vaisseau  fan¬ 
tôme  disparut  sans  bruit,  comme  un  voleur  qui  s’esquive. 

— Ou  vont-ils  ?  demanda  Alice. 

- — Ils  gagnent  le  nord. 

— Alors  les  pauvres  gens  vont  s’échapper  ? 

— Malheureusement,  oui,  répondit  Jean. .  . ,  pour  répandre 
partout  où  ils  vont  atterrir  l’alcool  et  la  démoralisation. 

Le  yacht  passa  la  nuit  à  l’ancre.  Jean  et  Robert  parta¬ 
gèrent  les  quarts  avec  les  homme  de  l’équipage.  Vers  le 
matin,  le  temps  devint  plus  clair  et  ils  purent  continuer 
laur  route. 

— Je  crois,  M.  Jean,  dit  un  des  marins,  qu’il  se  passe 
quelque  chose  aux  Piliers. 

— Quoi  donc  ? 

—  N’avez-vous  pas  entendu  la  nuit  dernière  le  sifflement 
d’une  sirène  ? 

— Je  l’ai  entendu,  et  cela  m’a  surpris,  car  je  ne  connais 
aucun  phare  aux  environs  qui  en  soit  muni. 

— Vous  avez  raison.  Aussi  je  crois  que  c’est  quelque 
navire  en  détresse. 

— xùllons  alors  à  la  découverte.  Peut-être  pourrons-nous 
nous  rendre  utiles. 

O  a  était  en  ce  moment  assez  rapproché  des  Piliers.  Ce 
sont  deux  rochers  qui  sortent  à  pic  de  l’eau,  à  environ  trois 
milles  au  large  de  la  paroisse  de  Saint-Jeaa-Port-Joli. 

Le  grand  Pilier  peut  avoir  uu  arpent  en  superficie.  Quel¬ 
ques  maigres  herbes  poussent  sur  les  rochers,  deux  chèvres 
y  trouvent  à  peine  leur  nourriture  pendant  la  belle  saison . 
Dans  une  crevasse,  on  trouva  autrefois  assez  de  terre  pour 
creuser  un  tombeau,  ainsi  qu’en  témoigne  une  inscription 
très  ancienne. 


146 


ROBERT  LOZIÎ 


Le  petit  Pilier  est  un  rocher  de  quelques  pieds  de  diamètre 
s’élevant  en  arête  et  suffisant  à  peine  à  soutenir  un  phare. 

Entre  les  deux  rochers  la  distance  est  très  peu  considérable. 

I  e  gardien  a  sa  résidence  au  pied  du  phare  du  grand  pilier. 

II  doit  desservir  les  deux  lumières.  Et  ce  fut  là  pendant 
longtemps,  une  des  plus  grandes  inquiétudes  du  biave  gar¬ 
dien  Babin.  Etre  obligé  de  s’aventurer  en  chaloupe  par 
tous  les  temps  dans  cet  espèce  d’étranglement  où,  à  certaines 
heures  la  mer  se  précipite  comme  dans  un  biez  ouvert,  cela 
ne  lui  plaisait  guère  à  lui,  encore  moins  à  sa  femme  qui,  plu¬ 
sieurs  fois,  l’avait  vu  en  danger  de  périr.  A  cela,  il  n’y 
avait  qu’un  remède,  installer  un  assistant  dans  le  phare 
inférieur.  Malheureusement,  Babin  ne  le  trouvait  pas,  cet 
assistant.  La  vie  au  petit  Pilier  était  si  peu  gaie  que  même 
une  somme  assez  ronde  11’y  aurait  pas  attiré  un  gardien. 

Un  jour,  Babin  était  à  Québec.  C’était  au  printemps. 
Il  faisait  ses  emplettes  et  se  préparait  pour  sa  longue  retraite 
annuelle.  Passant  près  d’une  maisonnette,  à  Saint-Sauveur, 
il  entendit  un  gémissement.  La  porte  était  entr’ ouverte.  Il 
entra  et  vit  un  homme  d’une  cinquantaine  d’anoées  qui  se 
berçait  et  qui  pleurait  ou  plutôt  qui  sanglotait  à  la  façon 
d’un  enfant. 

— Qu’avez-vous  à  pleurer,  mon  ami  ?  lui  demanda  Babin. 

— C’est  maman  qui  est  morte,  répondit  l’homme. 

Babin  s’étonnait  de  cette  réponse  singulière  venant  d’un 
homme  de  cet  âge,  lorsqu’une  voisine  entra  et  lui  expliqua 
que  le  pauvre  garçon  était  de  faible  intelligence  et  qu’il 
avait  passé  sa  vie  à  aider  à  sa  mère  qui  avait  été  blanchis¬ 
seuse.  Madame  Tranquille  était  morte,  il  y  avait  quelques 
jours  et  le  pauvre  Célestin  se  trouvait  sans  protection  et 
sans  ressources. 

— Célestin  Tranquille  !  pensa  Babin.  Mais  c’est  un  nom 
prédestiné.  Le  voilà  tout  trouvé  le  gardien  de  mon  petit 
P)lier. 
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Après  s'être  assuré  que  le  pauvre  garçon  possédait  assez 
d’intelligence,  pour  allumer  et  éteindre  les  lampes,  il  l’amena 
avec  lui  et  l’installa.  Célestin  fut  parfaitement  heureux 
dans  l'exercice  de  ses  nouvelles  fonctions.  Il  passait  sa  vie 
sur  le  balcon  circulaire  qui  entourait  son  phare  et  chantait 
tout  le  long  du  jour  en  regardant  la  mer.  Souvent  la  nuit, 
il  y  dormait.  Jamais  il  ne  demandait  un  congé  pour  aller 
à  terre  et  il  semblait  ne  redouter  qu’un  chagrin,  celui  d’être 
obligé  de  quitter  son  petit  Pilier  à  l’automne. 

Aujourd’hui,  quand  par  un  temps  calme  on  passe  d’un 
pilier  à  l’autre,  si  l’on  regarde  dans  l’eau,  l’on  aperçoit  un 
objet  noir  qui  s’allonge,  entre  les  deux  rochers,  comme 
quelque  gigantesque  léviathan  qui  se  serait  endormi  là. 
C’est  la  carène  d’un  navire. 

Nous  avons  laissé  le  garde-côte  acharné  à  la  poursuite 
de  la  goélette  contrebandière.  Le  commandant  voyait  avec 
chagrin  cette  proie  lui  échapper,  car  depuis  quelque  temps 
on  signalait  une  recrudescence  de  contrebande  et  les  auto¬ 
rités  exigeaient  des  exemples.  Connaissant  bien  son  vais¬ 
seau  et  les  parages  où  il  se  trouvait,  croyant  aussi  être  au 
courant  des  tours  de  la  contrebande,  il  s'était  avancé  dans 
la  brume  à  petite  vapeur  et  avec  de  grandes  précautions. 

La  goélette  profiterait  de  la  brume  pour  tenter  de  s’es¬ 
quiver.  C’était  prévu. 

Plusieurs  cargaisons  illicites  avaient  été  cachées  récem¬ 
ment,  dans  certaines  cavités  naturelles,  creusées  par  la  marée 
dans  le  sable 'entre  Saint-Jean  Port-Joli  et  l’Islet,  à  telle 
enseigne  que  les  caches  ayant  été  découvertes  par  des  gar¬ 
çons  de  ferme,  ils  avaient,  pendant  plusieurs  semaines, 
arrosé  de  vin  de  Moselle  leur  repas  du  midi.  Sachant  cela, 
le  commandant  avait  lieu  de  croire  que  les  fugitifs  se  diri¬ 
geraient  de  ce  côté.  Son  projet  était  donc  de  se  porter  en 
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avant  et  un  peu  au  sud  des  Piliers,  afin  d’intercepter  le 
passage  possible  de  la  goëlette,  tandis  que  ses  chaloupes 
formeraient  une  espèce  de  cordon  entre  le  vaisseau  et  la 
côte 

On  l’a  vu,  le  contrebandier  avait  flairé  le  piège  et  s’était 
esquivé  d’un  autre  côté. 

Le  cotre  n’en  avait  pas  moins  trouvé  œuvre  utile  à  faire. 
Au  moment  où,  avec  des  précautions  infinies,  il  doublait  le 
grand  Pilier,  on  put  constater  à  bord  que  quelque  chose 
d’ insolite  se  passait  en  cet  endroit.  On  entendait  le  siffle¬ 
ment  d’une  sirène,  un  bruit  de  vapeur  s’échappant  avec 
violence  par  des  soupapes,  des  cris  confus.  Puis  le  rideau 
de  brume  se  soulevant  un  instant,  on  vit  la  lumière  du 
grand  Pilier  entourée  d’un  halo  comme  la  lune  dans  un  ciel 
nuageux.  Au  pied  du  phare,  sur  le  rocher  même,  on 
entrevoyait  vaguement  d’autres  lumières  mobiles,  lesquelles 
se  prolongeaient  en  une  ligne  vacillante  jusque  sur  la  mer, 
comme  si  on  eut  ajouté  au  récif  une  longue  jetée.  La 
lumière  du  petit  pilier  était  invisible.  Le  commandant  du 
cotre  ne  reconnaissant  plus  les  lieux,  et  doutant  de  sa  pru¬ 
dence  en  s’aventurant  ainsi,  11e  comprenait  clairement 
qu’une  chose,  c’est  qu’il  se  trouvait  en  présence  d’un  nau¬ 
frage.  Il  donna  immédiatement  l’ordre  de  mouiller  et 
détacha  une  chaloupe  pour  aller  à  la  découverte. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  capitaine  d’un  transatlantique  appartenant  à  une  des 
lignes  régulières,  cédant  à  une  de  ces  imprudences  vraiment 
inexpliquables  dont  nous  avons  parlé,  avait  voulu  s’avancer, 
malgré  la  brunie,  et  s’était  égaré.  Comme  bien  d’autres 
marins  malheureux,  il  avait  suivi  fidèlement  les  indications 
de  la  boussole.  Mais  cet  instrument  précieux  peut  être 
quelquefois  trompeur,  même  dans  les  parages  connus  où 
l’on  peut  calculer  assez  exactement  la  force  des  courants. 
Non  pas  que  l’aiguille  s’écarte  jamais,  dans  les  conditions 
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ordinaires,  du  pôle  magnétique  vers  lequel  il  doit  tourner 
suivant  une  loi  naturelle  immuable,  dont  les  causes  sont 
ercore  mal  connues,  mais  parce  que,  nous  disent  les  savants 
et  les  observateurs  de  la  mer,  ce  pôle  magnétique  même  se 
déplace  lentement  et  que  les  orientations  des  cartes  m  rines 
trop  anciennes  11e  sont  plus  rigoureusement  exactes.  Il  avait 
rasé  le  grand  Pilier  sans  le  toucher  et  sans  l’apercevoir,  et 
avait  donné  contre  le  petit  Pilier,  démolissant  en  partie  son 
phare  et  renversant  ses  lampes  par  le  choc.  Le  pauvre  Céles- 
tin  qui  dormait  paisiblement  sur  son  balcon  avait  été  broyé  et 
tué  par  cet  abordage.  Comme  on  peut  le  croire,  le  vaisseau 
ainsi  arrêté,  éprouva,  quoique  son  allure  11e  fut  pas  très 
rapide,  une  secousse  épouvantable.  Son  avant  fut  brisé. 
Il  fit  machine  en  arrière,  mais  pour  tomber  de  mal  en  pis, 
car  il  se  jeta  par  la  poupe  sur  le  grand  Pilier  ou  plutôt  sur 
des  récifs  à  fleur  d’eau  qui  l’entourent  de  ce  côté. 

Le  malheureux  vaisseau  resta  fixé  à  ces  r  cifs.  Sa  situa, 
tion  devenait  d’instant  en  instant  plus  menaçante,  car  il 
faisait  eau  rapidement  par  l’avant  qui  s'enfonçait.  L’incli¬ 
naison  s’accentuait  et  on  pouvait  prévoir  qu’avant  longtemps 
la  proue  appesantie  soulèverait  la  poupe  et  que  toute  la 
masse  glisserait  des  rochers  pour  sombrer  dans  l’eau  pro¬ 
fonde.  Sauver  les  passagers  et  l’équipage  était  un  problème 
assez  difficile.  En  arrière  du  navire,  le  grand  Pilier  se 
dressait  comme  un  mur.  Restait  la  ressource  des  chaloupes, 
mais  de  quel  côté  les  diriger  dans  cette  brume  épaisse  ? 

Soudain,  un  cri  retentit.  On  hélait  le  navire  du  haut  du 
rocher. 

Babin  veillait  cette  nuit-là.  C’était  son  habitude  par  les 
temps  menaçants.  Grâce  à  sa  connaissance  des  lieux,  il 
put,  malgré  les  ténèbres,  comprendre  à  peu  près  ce  qui 
s’était  passé,  et  sans  perdre  un  instant  il  se  mit  en  mesure 
de  secourir  les  naufragés.  Il  fit  allumer  par  sa  femme, 
.tous  les  fanaux  que  possédait  le  phare  et  enjoignit  à  son 
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fils,  un  garçon  de  quinze  ans,  de  les  disposer  sur  les  points 
saillants  du  rocher.  Il  devait  ensuite  héler  le  navire,  et 
conseiller  de  mettre  des  chaloupes  à  la  mer,  afin  que  tout 
fut  prêt  lorsque  le  gardien  viendrait  les  guider  jusqu’au 
débarcadère. 

Puis  il  était  lui-même  descendu  jusqu’à  la  mer  par  des 
degrés  taillés  dans  le  roc,  au  seul  endroit  où  il  soit  possible 
de  monter  ou  de  descendre.  Ces  degrés  conduisaient  à  un 
port  minuscule  suffisant  à  peine  à  abriter  une  grande  cha¬ 
loupe,  et  dont  l'entrée  était  fermée  par  un  brise-lames. 
Il  dégagea  cette  entrée,  s’embarqua,  saisit  les  rames  et  se 
guidant  presque  par  instinct,  car  les  nombreuses  lumières 
pénétraient  à  peine  la  densité  du  brouillard,  il  parvint  jus¬ 
qu’à  l’épave.  Déjà  les  passagers  et  l’équipage  attendaient 
dans  les  chaloupes  du  bord.  Cette  attente  était  sans  danger, 
car  la  mer  11’était  guère  agitée  que  par  le  mouvement  de  la 
marée.  Babin  les  guida  jusqu’au  petit  port,  et  bientôt  tous 
étaient  sur  le  rocher,  sauvés.  Quand  aux  gros  bagages  et  à 
la  cargaison,  il  était  impossible  de  s’en  occuper  a\?ant  le 
matin.  Si,  à  cette  heure  le  vaisseau  flottait  encore,  on  ten¬ 
terait  ce  sauvetage. 

Mais  bien  avant  le  jour  on  entendit  un  grincement,  puis 
un  bruit  sourd.  C’était  le  steamer  qui  quittait  le  récif  et 
qui  s’engouffrait  dans  la  mer. 

Lorsque  1’  “Alice”  s’approcha  du  Pilier,  on  ne  voyait 
plus  que  les  extrémités  des  mâts  du  malheureux  navire. 
Sur  le  sommet  du  rocher,  la  foule  des  naufragés  s’apprêtait 
à  s’embarquer  dans  les  chaloupes  qui  formaient  une  petite 
flotille  à  ses  pieds.  Il  y  avait  là  les  embarci fions  du  vais¬ 
seau  naufragé  et  ceux  du  cotre  qui  attendait  toujours  au 
large 

Sur  le  petit  Pilier,  en  voyait  deux  hommes  au  travail. 
C’étaient  Babin  et  son  fils  qui  rétablissaient  temporaire¬ 
ment  la  lumière,  après  avoir  recueilli  les  restes  du  pauvre 
Célestin  Tranquille. 
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Les  quatre  jeunes  gens  débarquèrent  au  rocher,  appor¬ 
tant  des  provisions  de  bouche  et  des  vêtements.  Ceux-ci 
furent  inutiles,  car  tous  les  naufragés  avaient  eu  le  temps 
de  se  vêtir  et  ils  étaient  restés  à  couvert  pendant  l’humidité 
de  la  nuit.  Mais  les  consetves  et  le  pain  furent  acceptés 
avec  reconnaissance.  Le  garde-manger  de  madame  lîabin 
était  épuisé  et  le  cotre  ne  fournissait  que  le  strict  nécessaire, 
ne  voulant  pas,  si  cela  était  possible,  prolonger  son  retard, 
en  étant  obligé  de  se  ravitailler. 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  Rober*,  lorsque  pénétrant 
dans  la  maison  du  gardien  où  étaient  réunis  les  femmes  et 
les  enfants,  de  se  trouver  en  présence  de  madame  Gardner. 

— Vous  ici,  madame?  s’écria-t-il. 

— M.  Lozé  !  s’écria  à  son  tour  Gardner,  qui  entrait  en  ce 
moment.  Vous  étiez  donc  à  bord  ? 

— Non  pas.  J’arrive  à  l’instant  avec  mes  amis  que  voici. 
Il  présenta  Jean  et  les  dames. 

— Nous  arrivons  à  temps  pour  vous  offrir  l’hospitalité, 
fit  Alice. 

— J’accepte  bien  volontiers,  répondit  madame  Gardner, 
car  nous  avons  avec  nous  notre  fille  et  je  craignais  pour  elle 
le  trajet  en  chaloupe,  surtout  après  le  dérangement  qu’elle 
a  subi  la  nuit  dernièie.  Cependant  elle  ne  semble  pas  avoir 
souffert. 

Elle  indiquait,  en  parlant,  un  bébé  qui  dormait  paisible¬ 
ment  dans  les  bras  de  sa  bonne. 

Il  ne  restait  vraiment  que  peu  de  chose  à  faire  au  Pilier. 
Les  chaloupes  conduiraient  les  naufragés  jusqu’à  terre,  ils 
se  rendrai  nt  à  Québec  en  chemin  de  fer,  pour  recommencer 
leur  voyage  sous  des  auspices  plus  heureux. 

— Vous  vous  rendiez  donc  en  Europe,  demanda  Robert  à 
Lionel  Gardner. 

—  Oui.  Nous  avions  à  régler  des  affaires  de  famille.  La 
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chose  vous  regarde  un  peu,  mon  cher  Lozé.  Vous  trouverez 
même  à  [votre  retour  une  lettre  de  moi  qui  vous  attend. 

Mais  je  vous  expliquerai  tout  cela  à  Québec . 

C’est  là  que  nous  allons  nous-mêmes,  interrompit  Jean, 
et  vous  nous  ferez  plaisir  si  vous  voulez  faire  ce  trajet  avec 
nous.  Nous  y  arriverons  demain,  et  vous  vous  trouverez 
mieux  a  mou  bord  qu’en  voie  ferrée.  C’est  convenu,  n’est- 
ce  pas.? 

Le  yacht  continua  donc  sa  route  ayant  à  son  bord  quatre 
personnes  de  plus. 


CHAPITRE  XXI 


QUÉBEC 


Nous  sommes  en  septembre. 

C’est  la  saison  où  les  oiseaux  de  passage  ce  reposent  un 
instant  sur  le  rocher  de  Québec,  avant  de  s’envoler  vers 
leurs  foyers.  On  les  voit  arriver  d’un  peu  partout.  Les  villé¬ 
giatures  du  golfe  fournissent  leur  large  part  ;  et  des  états 
limitrophes  accourent  de  braves  républicains  avidas  de  voir 
le  vice-roi,  qui,  à  cette  époque,  tient  sa  cour  à  l’antique 
•siège  de  Frontenac. 

En  ce  même  temps,  de  grands  navires  remontent  de  la  mer 
en  longue  procession  majestueuse.  Ils  portent  au  mât  d’ar¬ 
timon  l’étendard  d’Angleterre,  souvent  aussi  le  tricolore,  ou 
le  pavillon  étoilé,  quelquefois  même  l’aigle  noir.  Ce  sont 
des  vaisseaux  de  combat.  Mais  s’ils  viennent  faire  la  guerre, 
c’est  la  guerre  du  carnaval  et  non  pas  celle  du  canon.  Bien¬ 
tôt,  pour  reconnaître  l’hospitalité  de  la  ville,  leurs  ponts  se 
transformeront  en  jardins  enchantés,  où,  à  l’instar  du  vieux 
récit,  Tancrède  s’efforcera  de  captiver  Armide. 

C’est  la  saison  des  fêtes.  Et  quelles  fêtes  sont  comparables 
à  celles  du  vieux  Québec,  où  les  plaisirs  présents  ont  la 
saveur  des  grandeurs  passées  !  Surtout,  ce  n’est  point  une 
fête  banale  que  le  bal  du  vice-roi  qui  a  lieu  chaque  année  à 
la  citadelle.  Il  me  vient  souvent  à  la  pensée  qu’il  se  prépare 
là  quelque  page  d’histoire. 

Oh  !  il  ne  s’y  passe  rien  d’extraordinaire.  On  s’incline 
devant  le  représentant  du  souverain,  on  danse,  on  cause,  on 
flirte  un  peu,  on  s’en  va.  Mais  quel  assemblage  vraiment 
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surprenant  !  On  ne  réunit  pas  impunément  dans  un  lieu  qui 
est  la  clef  du  continent  américain,  les  représentants  officiels  et 
officieux  de  tant  de  nations  armées  qui  s’observent.  Comme  au 
congrès  de  paix  du  czar.  tous  ces  intérêts  en  présence  prêtent 
à  des  réflexions  bien  différentes  de  celles  qui  ont  motivé 
leur  réunion.  Dans  ces  salles  éblouissantes  de  lumières, 
parmi  la  foule  étincelante  des  toilettes  et  des  uniformes, 
l’on  se  prend  à  songer  que  les  eaux  tranquilles  qui  baignent 
le  pied  de  la  forteresse,  reflétèrent  jadis  les  feux  de  maint 
combat  et  que  sous  les  tertres  verts  de  ses  glacis  dorment 
ceux  qui  de  leur  sang,  tracèrent  les  premières  strophes  de 
notre  épopée.  Ils  sont  ici  peut-être  ceux  qui  la  continue¬ 
ront.  Le  jour  viendra  fatalement  où  une  trompette  hostile 
résonnant  au  pied  du  vieux  rocher,  remettra  tout  en  ques¬ 
tion,  et  fera  bondir  les  sombres  dogues  de  guerre,  mainte¬ 
nant  cachés  sous  les  roses  et  les  draperies  des  divans,  comme 
autrefois  les  sentinelles  endormies  du  Palais  de  la  belle  au 
bois  dormant. 

Au  moment  où  elle  tourbillonne  dans  les  salons,  envahit 
bastions  et  remparts  convertis  en  promenades,  tendus  de 
drapeaux,  éclairés  de  lanternes  vénitennes,  la  foule  n’a  pas 
la  pensée  de  ces  choses.  Mais  plus  d’un  jeune  homme  eu 
sortant  de  là,  songea,  le  front  courbé,  à  l’avenir  de  sa  patrie. 

C’était  dans  ce  cadre  brillant  que  Lionel  Gardner  avait, 
pour  la  première  fois,  aperçu  Lucienne  de  la  Chenaye, 
et  le  cadre  convenait  au  tableau.  On  disait  volontiers  en  par. 
lant  de  Lucienne  :  elle  est  plutôt  charmante  que  jolie.  C’est 
qu’on  ne  la  voyait  pas  toujours  aux  heures  où  elle  s’épanouis¬ 
sait  comme  un  beau  lis  blanc  et  élancé  sous  le  soleil  du  prin¬ 
temps  :  alors  elle  était  belle.  Bonne,  douce  et  souriante 
dans  sa  vie  de  tous  les  jours,  —mais  sérieuse  aussi  et  parta¬ 
geant  sa  vie  avec  plus  de  di-crétion  que  ne  le  font  la  plupart 
des  jeunes  filles — elle  devenait  une  autre  créature,  lorsqu’un 
sentiment  plus  vif  venait  mettre  en  relief  son  intelligence  et 
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son  caractère,  dont  la  noblesse  inconsciente,  révélait  dans 
ses  traits,  son  attitude  et  sa  démarche  cette  beauté  idéale 
qui  inspire  les  grandes  amours  et  les  belles  actions. 

Qu’on  n’aille  pas  croire  que  toutes  ces  réflexions  soient 
celles  de  la  jeune  fille  au  moment  dont  nous  parlons  Elle 
s’amuse  au  contraire  franchement,  comme  il  convient,  au 
bal,  et  ne  se  livre  pas  à  la  moindre  analyse.  Elle  forme  le 
centre  d'un  groupe  joyeux  où  se  font  présenter  militaires, 
marins,  étrangers.  Ces  hommages  cosmopolites  l’intéressent 
et  remplissent  son  carnet  de  signatures  variée*.  Mais  elle 
s’inspire  sans  s’en  rendre  compte  de  la  scène  qui  se  déroule 
sous  ses  yeux,  et  quelque  chose  de  cette  exaltation  paraît 
en  elle.  Aussi,  de  toutes  celles  qui  passent  ce  soir-là  devant 
le  dais  vice-royal,  aucune  n’est  plus  remarquée  que  cette 
grande  jeune  fille,  gracieuse  et  calme  dans  sa  toilette  blan¬ 
che,  aux  yeux  brillants  sous  le  diadème  de  bandeaux  d’é¬ 
bène  qui  lui  ceint  le  front. 

Cette  vision  frappe  les  yeux  de  Eionel,  jeune  Anglais 
nouvellement  débarqué  et  encore  étranger  au  pays. 
Il  a  jusqu’ici  assisté  à  la  fête  plutôt  en  observateur  qu’en 
figurant.  Sans  uniforme,  sans  position  officielle,  et  surtout 
sans  fortune,  il  est  naturellement  peu  remarqué,  quoique 
digne  de  l’être.  Aux  avantages  physiques  s’allient  chez  lui 
l’expression  et  l’attitude  d’un  gentleman.  Il  est  aussi,  appa¬ 
remment,  de  prompte  résolution,  car  se  tournant  aussitôt 
vers  madame  X. 

—  Madame,  dit-il,  faites-moi  donc  présenter,  je  vous  prie, 
à  la  jeune  fille  qui  vient  de  passer. 

— Un  autre  aurait  commencé  par  demander  son  nom,  mon 
cher  Lionel,  répond  la  dame  eu  riant.  Mais  vous  avez  bon 
goût  et  Lucienne  est  radieuse  ce  soir. 

Peu  après,  les  deux  jeunes  gens  causaient  une  valse  sur 
le  bastion  du  Roi.  Bien  loin  au-dessous  d’eux,  à  la  douce 
clarté  de  la  lune,  s’étend  la  nappe  d’argent  de  notre  beau 
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fleuve,  tachetée  de  points  noirs  ou  lumineux  qui  sont  des 
navires.  Le  regard  embrasse  les  hauteurs  de  Levis  ;  au  loin 
dans  la  campagne,  sur  toutes  les  collines,  des  feux  de  joie 
éclairent  la  nuit. 

— J’ai  un  peu  voyagé,  disait  Lionel,  mais  je  n’ai  jamais 
rien  vu  du  comparable  à  ce  paysage,  ni  de  plus  intéressant 
que  le  bal  de  ce  soir. 

— Le  bal  du  vice-roi  est  historique,  répondait  Lucienne. 
C’était  déjà,  paraît-il,  une  institution  sous  le  régime  fran¬ 
çais  Quant  au  paysage,  c’est  celui  de  notre  vieux  Québec, 
et  je  l’aime  de  tout  mon  cœur. 

— Je  serai  donc  heureux  de  pouvoir  désormais  en  faire 
partie. 

— Il  faudra  d’abord  acquérir  la  couleur  locale.  N’est  pas 
canadien  qui  veut. 

Les  yeux  de  Lionel  disaient  clairement  que  si  toutes  les 
canadiennes  ressemblaient  à  sa  compagne,  il  n’y  aurait  pas 
grand  mérite  à  devenir  canadien. 

Ainsi  s’était  formée  entre  ces  deux  jeunes  gens  une  amitié 
qui  devait  durer  aussi  longtemps  que  leur  vie,  et  qui  de  la 
part  de  Lionel,  au  moins,  dès  le  début  fut  de  l’amour.  Ils 
cédèrent  au  penchant  qui  les  rapprochait.  Leur  id>  lie  fut 
le  lac  des  bois,  où  les  eaux  profondes  surgissant  de  sources 
cachées,  se  mêlent  et  se  confondent  sous  une  surface  calme 
et  à  l’abri  des  orages.  Et  le  père  de  Lucienne,  homme  sage,, 
bénit  cette  union  qui  faisait  le  bonheur  de  sa  fille  unique 
dont  il  pouvait  lui-même  assurer  l’avenir,  en  autant  que  cet 
avenir  pouvait  dépendre  de  la  fortune  matérielle. 

Voilà  à  peu  près  ce  qu’Irène  et  Alice  avaient  appris  sur 
le  compte  de  leur  nouvelle  amie  pendant  le  trajet  des  Piliers 
à  Québec.  On  se  sépara  à  l’ arrivée  pour  se  revoir  le  lende¬ 
main  à  la  résidence  de  M.  de  la  Chenaye,  à  quelques  milles, 
des  barrières. 
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Le  lendemain,  le  coupé  de  M.  de  la  Chenaye  était  à  la 
porte.  Alice,  en  véritable  Américaine,  en  fut  chagrine. 
Elle  aurait  voulu  essayer  d’une  calèche  québécoise  qui  est 
l’ébauche  du  tilbury  moderne.  Mais  on  lui  représenta  que 
des  lanières  de  cuir  en  guise  de  ressorts  n’étaient  pas  ce  qui 
convenait  le  mieux  à  un  assez  long  trajet  et  à  une  visite, 
qu’une  voiture  bien  suspendue  était  de  beaucoup  préférable  ; 
elle  ne  put  donc,  pour  cette  fois,  contenter  sa  fantaisie. 

Partant  de  la  magnifique  hôtellerie  qui  occupe  le  site  de 
l’ancien  château  Saint-Louis  et  qui  porte,  grâce  à  l'heureuse 
inspiration  d’un  savant  québecquois,  le  nom  de  Château- 
Frontenac,  ils  traversèrent  la  Place  d’ Armes  et  remontèrent 
la  rue  Saint-Louis  aux  vieilles  résidences,  franchirent  les 
murs  d’enceinte  sous  une  arche  neuve  remplaçant  l’antique 
porte  de  guerre,  et  débouchèrent  dans  la  Grande- Allée,  d’où 
l’on  peut  admirer  le  palais  législatif  enrichi  des  bronzes  de 
Hébert. 

Devant  eux  maintenant  s’étendent  les  plaines  d’ Abraham. 
Voici  la  colonne  commémorative  de  l’endroit  où  tomba 
Wolfe,  plus  loin  le  monument  magnifique  érigé  à  la  mé¬ 
moire  des  héros  de  Sainte-Foye.  Le  chemin  Saint-Louis 
longe  dans  toute  son  étendue  cette  falaise  qu’au  13  sep¬ 
tembre  1759  Bougainville  parcourut  à  marche  forcée  ;  mais 
trop  tard  pour  changer  le  sort  de  la  bataille  où  son  général 
succombant,  victime  des  trahisons  officielles  bien  plus  que 
des  coups  de  l’ennemi,  livrait  à  l’Angleterre  la  moitié  d’un 
continent.  Figure  héroïque  que  celle  de  ce  soldat,  marin  et 
explorateur  qu’cn  voit  plus  tard  parcourir  toutes  les  mers, 
Enée  moderne,  tourmenté  du  désir  de  rendre  à  sa  patrie 
l’équivalent  des  domaines  perdus  en  cette  journée. 

Ces  hauteurs  forment  aujourd’hui  une  succession  de  parcs 
boisés.  D’élégantes  villas  se  montrent  ça  et  là  dans  le 
feuillage.  Voici  enfin  celle  que  nous  cherchons,  la  villa  de 
Sous-les-bois.  Le  coupé  passe  sans  s’arrêter  par  la  barrière 
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grande  ouverte,  parcourt  rapidement  la  longue  avenue  en 
pente  douce,  qui  serpente  sous  l’ombrage  des  1  ouleaux  et  des 
ormes,  et  s’ arrête  enfin  devant  une  maison  basse,  mais  vaste, 
entourée  de  larges  vérandas.  De  grands  érables  l’ombragent 
de  toutes  parts,  des  pins  majestueux  forment  la  ceinture  exté¬ 
rieure  de  ce  bosquet.  Le  terrain  adjacent  est  disposé  en 
pelouses  et  en  parterres  coupés  par  des  allées  sablées,  dont 
une  se  prolonge  à  travers  les  champs  jusqu’à  la  falaise. 

Sous  la  véranda,  M.  de  la  Chenaye,  sa  fille  et  son  gendre 
se  lèvent  à  la  vue  de  leurs  visiteurs  et  leur  font  l’accueil  le 
plus  cordial. 

Ce  n’est  pas  l’espace  qui  manque  à  la  villa  de  Sous  les- 
bois.  On  y  est  grandement  à  l’intérieur.  Mais  pendant  la 
belle  saison, on  vit  surtout  sous  les  bois  qui  ont  donné  leur  nom 
au  domaine.  Le  vieillard  fait  avec  une  satisfaction  évidente 
les  honneurs  de  sa  belle  propriété.  Il  conduit  ses  visiteurs  j  us- 
qu’à  l’extrême  cime  du  cap  bordée  de  bosauets  de  pin,  dont 
les  aiguilles  tombées  sur  le  sol,  forment  sous  les  pieds 
un  tapis  doré,  moelleux,  mais  glissant.  Sous  cette  voûte 
sombre,  l’œil  embrasse  un  coup-d’œil  ravissant.  Aux  p  eds 
du  spectateur,  bien  loin  en  bas,  s’étend  le  fleuve  plus  large 
qu’à  Québec  même  et  tout  aussi  animé.  De  grands  vais¬ 
seaux  sont  là,  engloutissant  dans  leurs  flancs  entr’ ouverts 
d'énormes  pièces  de  bois.  Les  arrimeurs  chantent  en  tra¬ 
vaillant  de  vieux  refrains  monotones  auxquels  la  distance 
prête  une  douceur  indicible.  Au  large,  descendent  des  ra¬ 
deaux  gigantesques  couverts  de  huttes  comme  des  villages 
flottants.  Remorqués  quelquefois  par  des  bateaux  à  vapeur, 
ils  sont  plus  souvent  poussés  par  les  voyageurs  eux-mêmes 
dont  le  costume  pittoresque  survit  heureusement  au  progrès, 
et  dont  la  chanson  toujours  nouvelle,  sert  à  rythmer  le 
mouvement  des  rames  : 


Nagez,  rameurs,  sur  l’onde  qui  fuit, 
Le  rapide  est  proche  et  le  jour  finit 
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— Je  ne  m’étonne  plus  que  vous  soyez  attaché  à  ce  lieu 
admirable,  dit  Robert,  après  que  chacun  eut  exprimé  son 
admiration.  La  beauté  du  point  de  vue  est  sans  égal. 

— L’endroit  m’est  cher  à  bien  d’autres  titres  e  core,  ré¬ 
pondit  M.  de  la  Chenaye.  Vous  êtes,  vous,  les  hommes 
d’aujourd’hui  et  vous  avez  raison,  il  faut  être  de  son  temps. 
Moi,  je  suis  un  homme  d’hier,  et  avec  les  années  les  choses 
du  passé  deviennent  plus  chères  à  mon  cœur.  Voyez-vous 
ce  petit  pavillon  à  demi  caché  sous  le  feuillage,  c’est  là  que 
je  me  retirai  lorsqu’un  incendie  détruisit  ma  maison,  c’est 
là  que  je  passai  les  premières  années  de  mon  mariage  mes 
enfants  y  sont  nés,  mon  fils  y  est  mort.  Du  seuil,  on  aperçoit 
les  degrés  de  l’église  de  Saint-Colomban,  qui  domine  la 
falaise.  Je  les  gravis  jadis,  j’avais  dix-sept  ans,  les  veux 
secs  mais  le  cœur  déchiré,  car  je  suivais  la  dépouille  de 
mon  père.  Je  perdais  ce  jour-là  le  meilleur  de  mes  amis,  je 
me  révoltais  amèrement  contre  le  destin  et  la  résignation 
n’est  venue  que  plus  tard.  Il  repose  sous  la  voûte  de  cette 
église  ec  chaque  jour  je  viens  prier  sur  sa  tombe.  Souvent 
je  n’y  suis  pas  seul  à  prier,  car  c’était  un  homme  de  bien 
dont  le  souvenir  est  encore  vénéré  dans  la  contrée.  Des 
hommes  comme  lui,  ah  !  ils  furent  clair  semés  de  tout  temps. 
Il  avait  des  vertus  privées  rares,  des  vertus  publiques  non 
moins  rares.  Occupant  une  grande  position,  jouissant  des 
avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  on  l’a  cependant 
vu  passer  dans  les  rues  de  Montréal  blessé  et  chargé  de 
chaînes,  ayant  tout  sacrifié,  même  la  vie,  pour  la  liberté  de 
sa  patrie,  car  suivant  toutes  les  prévisions,  cette  revendica¬ 
tion  devait  le  conduire  à  la  mort. 

C’est  à  l’humanité  de  lord  Durham,  que  lui  et  la  plu¬ 
part  de  ses  compagnons  durent  de  ne  pas  payer  de  leur 
tête  le  don  du  gouvernement  responsable  qu’ils  faisaient  au 
Canada. 

Oui,  ce  lieu  est  pour  moi  plein  de  souvenirs,  il  résume 
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tout  mon  passé.  J’aurai  désormais  tout  mon  temps  pour  y 
réfléchir,  car  je  suis  peut-être  destiné  à  y  mourir  seul.  Mes 
enfants  doivent  me  quitter  bientôt.  Ils  seraient  déjà  partis 
sans  l’accident  qui  les  a  ramenés  sous  mon  toit.  C’est  même 
pour  cela,  M.  Lozé,  que  nous  vous  avons  écrit.  Mon  gendre 
M.  Gardner,  est  maintenant  Sir  Lionel  Gardner.  Il  hérite 
des  biens  et  du  titre  de  sa  famille  et  sa  femme  doit  le  suivre 
en  Angleterre. 

—Non  pas,  si  vous  désirez  nous  garder  auprès  de  vous, 
mon  cher  père,  interrompit  Sir  Lionel. 

— C’est  au  contraire,  vous  le  savez,  mon  désir  qu’elle 
vous  accompagne. 

— Mais  pourquoi  ne  pas  venir  vous-même  avec  nous  ? 

— Je  ne  le  puis,  Lionel.  Je  suis  vieux  et  ma  santé  est 
chancelante.  Allez  tous  les  deux  prendre  possession  de 
votre  héritage.  Un  peu  plus  tard,  vous  reviendrez  me 
consoler. 

Quant  à  vous,  M  Lozé,  Sir  Lionel  désire,  nous  désirons 
tous  que  vous  vous  chargiez  de  la  gérance,-  de  nos  intérêts 
ici,  car  ces  intérêts  sont  considérables  ;  ils  ne  sont  pas 
seulement  locaux,  nous  avons  besoin  d’un  gérant,  et  nous 
avons  confiance  en  vous 

On  félicita  Sir  Lionel  et  Lady  Gardner  sur  la  bonne  for¬ 
tune  qui  leur  était  échue,  et  Robert,  après  une  conférence 
avec  Sir  Lionel,  accepta  la  gérance  qui  lui  était  offerie. 

cependant,  la  visite  s’etait  prolongée  pendant  plusieurs 
jours  et  il  fallait  songer  au  départ.  On  se  sépara  avec  un 
regret  sincère. 

Quelques  jours  avaient,  en  effet,  suffi  pour  faire  naître 
une  véritable  intimité  entre  tous  ces  jeunes  gens.  Us  étaient 
a  ce  tournant  de  la  vie  ou  se  forment  les  relations  les  plus 
durables,  puisque  c’est  alors  que  l’on  s’établit.  Avant  cette 
époque,  les  visées  peuvent  être  instables,  l’avenir  est  plus 
incertain.  Après,  on  noue  peu  de  relations  intimes,  on 
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intimes,  on  vit  chez  soi  ou  dans  le  petit  cercle  qu’on  s’est 
formé.  Mais  en  ce  moment-là,  la  destinée  se  dessine  et  les 
portes  entr’ou vertes  de  l’avenir  invitent  aux  épanchements 
et  aux  plus  douces  espérances. 

Irène  partit  avec  Alice  et  Jean,  mais  avant  son  départ, 
Robert  obtint  d’elle  la  promesse  que  le  printemps  prochain, 
ils  partiraient  ensemble  pour  un  voyage  qui  ne  se  termine¬ 
rait  qu’avec  la  vie. 

Quant  à  Robert  il  resta  auprès  de  ses  nouveaux  amis 
jusqu’au  départ  de  Lionel  et  de  Lucienne.  Il  jouissait 
d’une  bien  douce  satisfaction  et  d’un  bonheur  très  réel, 
-celui  d’avoir  su,  par  sa  conduite  honnête  et  courageuse> 
inspirer  une  entière  confiance  à  d’aussi  excellentes  gens. 

Enfin  vint  le  jour  de  la  séparation.  Ce  fut  uu  moment 
bien  triste  que  celui  où  Lucienne,  appuyée  au  bras  de  son 
mari,  sur  le  pont  du  navire  qui  s’éloignait,  envoya  de  la 
main  à  son  père  un  dernier  baiser  d’adieu. 

Le  steamer  disparut  derrière  l’ île  d’Orléans  et  le  jeune 
homme  reconduisit  chez  lui  M.  de  la  Chenaye.  La  maison 
paraissait  bien  grande  à  ce  pauvre  père  affligé,  mais  sa 
vieille  ménagère  était  là  et  on  pouvait  être  sûr  qu’il  ne 
manquerait  pas  de  soins.  Puis,  Lucienne  écrirait  souvent 
■et  la  séparation  ne  serait  pas  éternelle.  Ces  réflexions  le 
consolaient  un  peu,  et  il  était  plein  de  courage  lorsque 
Robert,  s’étant  mis  au  courant  de  ses  nouveaux  devoirs,  le 
•quitta  à  son  tour  pour  se  remettre  au  travail. 


CHAPITRE  XXII 


AU  PORT 

Une  autre  année  va  se  terminer. 

Voyez  maintenant  Robert  Eozé  jouissant  d’un  beau  succès 
qui  est  le  résultat  mérité  de  son  travail  et  de  ses  efforts 
consciencieux,  mais  surtout  du  principe  qui  l’a  guidé  et  dont 
il  n’a  jamais  dévié. 

%  Aujourd’hui,  il  a  conquis  le  respect  et  l’estime  de  ses  con¬ 
frères.  Pour  le  public  qui  pense  et  qui  agit,  il  est  une 
autorité,  un  des  hommes  bien  en  vue,  en  qui  l’on  a  confiance 
et  dont  en  espère  de  grandes  choses,  tant  est  puissante  une 
pensée  juste  fidèlement  mise  en  action. 

Sa  clientèle  est  importante.  C’est  une  clientèle  spéciale. 
Non  pas  que  l’avocat  ait  choisi  ou  recherché  une  spécialité, 
mais  parce  qu’ilja  systématiquement  refusé  toute  affaire  où 
le  droit  et  la  loi  ne  lui  ont  pas  semblé  d’accord.  Souvent, 
dans  les  cas  difficiles,  il  est  consulté  par  des  avocats.  On 
recherche  ses  conseils,  car  on  sait  qu’il  ne  s’occupe  que  des 
affaires  qui  peuvent  supporter  la  lumière  du  jour,  et  sa 
présence  à  côté  d’un  plaideur  est  pour  le  tribunal  une 
garantie  de  la  bonne  foi  de  ce  dernier. 

D’autres  ressources  encore  sont  venues  s’ajouter  aux 
recettes  substantielles  de  sa  clientèle  ordinaire.  A  l’admi. 
nistration  des  biens  de  M.  de]  la  Chenaye,  est  venue  se 
joindre  celle  des  propriétés  de  madame  de  R.,  vaincue  à  son 
tour  par  le  mérite  réel  du  jeune  avocat.  Cela  était  d’une 
grande  importance  pour  Robert,  car  il  se  voyait  par  là  en 
mesure  d’abréger  son  temps  d’épreuve,  qui,  sans  ces  res- 
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sources  imprévues,  aurait  pu  se  prolonger  beaucoup  plus. 
Du  reste,  il  se  montra  administrateur  prudent  et  habile. 
Les  sommes  considérables  dont  il  avait  la  gestion  devinrent 
entre  ses  mains  plus  productives.  Sans  négliger  les  place¬ 
ments  fonciers,  dont  les  avantages  sont  indéniables,  il  cher¬ 
chait  d’autres  placements  également  sûrs  mais  donnant  un 
intérêt  plus  élevé. 

Il  avait  été  frappé  de  ceci,  que  tout  un  groupe  important 
de  capitalistes  se  désintéresse  complètement  des  grandes 
compagnies  à  fond  social  ou  en  commandite,  qui  ont  la  haute 
main  sur  les  banques,  les  transports,  les  entreprises  d’utilité 
publique  et  un  grand  nombre  d’industries.  Non  seulement 
leurs  revenus  se  trouvent  ainsi  diminués,  mais  ils  ferment 
les  portes  de  tous  ces  établissements  à  leurs  enfants,  puisque, 
naturellement,  ce  sont  les  actionnaires  qui,  en  définitive, 
nomment  les  employés  et  leur  ouvrent  ainsi  de-;  carrières; 
multiples  et  importantes.  Cette  ressource  précieuse  est 
trop  négligée,  bien  que  l’expérience  démontre  bien  claire¬ 
ment  ses  avantages. 

Cette  année,  Robert  n’attendra  pas  les  vacances  des  tri¬ 
bunaux  pour  s’éloigner  de  Montréal.  Voici  qu’avec  mai 
les  longs  jours  revienrent,  jours  beaucoup  trop  longs  au 
gré  de  ses  désirs,  à  mesure  qu’approche  ce  moment  où  il 
doit  rencontrer  Irène  au  pied  de  l’autel. 

Interminables  heures  de  voyage.  Que  ce  convoi  se  traîne 
paresseusement  sur  les  rails  d’acier.  Bien  nombreux  et 
bien  inutiles  les  arrêts.  Déjà  le  soleil  baisse  à  l’horizon. 
N’arrivera-t-on  jamais. 

Enfin,  voici  les  pays  familier  qui  se  montre  par  la  portière. 
Le  parler  du  terroir  se  fait  partout  entendre.  Cependant  ce 
n’est  pas  tout  à  fait  le  parler,  ce  ne  sont  pas  encore  les 
points  de  vue  du  village  natal.  Il  est  descendu  dans  une 
ville  neuve  et  florissante  que  borde  un  port  vaste  et  profond. 
Des  navires  venus  de  la  haute  mer  y  prennent  cargaison; 
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Sur  les  quais  tout  neufs  circule  une  foule  affairée.  Partout 
des  chars  mus  par  l’électricité  transportent  des  voyageurs, 
ou  des  marchandises  qu’on  décharge  sur  les  quais  près  des 
vaisseaux. 

Que  veut  dire  tout  ceci?  Robert  connait  cet  endroit,  du 
moins  il  croyait  le  connaître,  car  il  y  est  descendu  plus 
d’une  fois.  Mais  le  port  était  alors  désert  et  dans  la  ville 
somnolente  chacun  poursuivait  paisiblement  son  petit  bon¬ 
homme  de  chemiu.  C’était  hier  le  sommeil,  c’est  le  réveil 
aujourd’hui. 

Pendant  qu’il  contemple  cette  scène,  un  wagon  électrique 
s’est  arrêté  tout  près  de  lui.  Ce  n’est  pas  un  char  de  mar¬ 
chandises.  Au  contraire,  il  est  aménagé  avec  luxe  et  sur 
son  flanc  on  lit  ces  mots:  “Usine  de  l’Industrie,  char  du 
directeur.’’  Jean  en  descend,  il  sert  la  main  de  Robert. 

Jean  ! 

Oui.  Robert  comprenait. 

C’était  Jean  le  magicien  qui  avait  opéré  cette  transforma¬ 
tion.  Deux  années  lui  avaient  suffi  pour  accomplir  cette 
merveille. 

Mais  qu’importe  le  temps  à  la  vérité  qui  est  éternelle. 
On  a  vu  construire  péniblement  des  œuvres  éphémères  que 
le  premier  souffle  a  emporté.  L’œuvre  durable  peut  occuper 
des  siècles,  elle  peut  aussi  se  produire  en  un  instant.  C’est 
que  l’inspiration  varie  dans  ses  manifestations.  Souvent 
l’esprit  humain  marche  lentement  vers  un  but  et  presque 
sans  s’en  rendre  compte  ;  c’est  l’évolution  normale.  Parfois, 
la  vérité  apparaît  comme  un  éclair  dans  le  ciel,  son  triomphe 
est  instantané,  l’homme  se  rend,  son  aspiration  est  satisfaite, 
il  touche  au  bonheur. 

Avez- vous  jamais  remarqué  un  homme  s’acharnant  contre 
quelque  casse-tête  chinois.  Il  s’agit  de  placer  certaines 
pièces  de  manière  à  reproduire  une  image  qui  est  là,  devant 
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ses  yeux.  L’homme  tente  plusieurs  efforts  inutiles,  puis 
immobile,  les  sourcils  froncés,  il  manipule  ses  pièces 
d’un  air  distrait.  Mais  voici  que  tout  à  coup  il  eu  saisit 
une,  il  la  place  d’une  certaine  manière,  il  a  trouvé  la  clef, 
chaque  pièce  s’emboîte  facilement  et  l’image  idéale  est 
reproduite  en  entier. 

Ainsi,  dans  ce  paisible  hameau,  un  souffle  créateur  avait 
passé.  Sur  la  hauteur  s’  est  dressée  l’usine  qui  bientôt  déverse 
dans  la  p'aine  un  flot  inépuisable  de  richesses.  La  foule  est 
accourue  pour  les  recueillir,  elles  les  entasse  sur  les  quais 
qui  s’avancent  dans  la  mer,  où  de  grands  vaisseaux  les 
prennent  pour  les  répandre  aux  quatre  coins  du  monde. 

Lt  cette  foule  toujours  grossissante,  toujours  plus  affairée, 
est  un  puissant  maelstrum  qui  engouffre  toutes  les  subsis¬ 
tances  de  la  contrée.  Mais  à  sa  surface  flo'te  une  écume  d’or 
qu’on  recueille  et  qu’on  distribue  au  loin. Dans  les  campagnes, 
on  multiplie  les  cultures  et  les  troupeaux.  Tout  s’anime,  les 
esprits  deviennent  actifs  et  ingénieux,  chacun  donne  déplus 
en  plus  pour  alimenter  le  vaste  courant  et  plus  on  lui  donne 
plus  on  en  reçoit.  C’est  ainsi  que  maintes  fois  on  a  vu  une 
idee  juste  transformer  une  région,  une  province,  un  f  ays, 
un  continent,  et  dans  les  choses  de  l’âme  et  de  la  pensée, 
régénérer  le  monde. 


Les  deux  freres  montent  ensemble  dans  le  char  qui,  aussi¬ 
tôt  s’éloigne  rapidement  dans  la  direction  du  village  de 
ly  Industrie. 

Robert  allait  de  surprise  en  surprise. 

Que  de  changements  dans  ce  ravin  jadis  si  solitaire  !  La 
nuit  est  tombée  avant  leur  arrivée,  mais  tout  est  éclairé 
comme  en  plein  jour  par  des  multitudes  de  lumières  élec¬ 
triques.  Dans  les  rues  propres  et  soigneusement  empierrées, 
circulent  les  ouvriers  par  groupe  nombreux.  Le  char  tra- 
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verse  le  village  et  arrive  par  une  route  qui  serpente  jusqu’à 
la  demeure  même  de  Jean. 

Là,  une  lumière  encore  plus  vive  éclaire  le  groupe  joyeux 
qui  les  attend.  C’est  madame  Lozé  entre  Alice,  Irène. 
Jeanne,  la  femme  de  Pierre,  y  est  aussi  ainsi  que  le  docteuç 
de  Gorgendière.  Voilà  Bertrand  au  milieu  d’un  grouj  e 
d’enfants  qui  remplissent  l’air  de  leurs  cris  de  joie,  et 
Louise  aussi,  toujours  aimable  et  souriante.  Mais  ce  ne 
sont  pas  les  seuls.  Cette  dame  aux  cheveux  blancs  et  en 
robe  de  soie,  est-ce  madame  de  R.  ?  Ma  foi,  c’est  bien  elle, 
seulement  son  expression  est  tellement  agréable  qu’on  a 
peine  à  la  reconnaître.  Cette  dame,  plus  jeune,  qui  l’accom¬ 
pagne,  Robert,  en  la  reconnaissant,  éprouva  un  plaisir 
encore  plus  vif  :  c’est  madame  de  Tilly,  sa  première,  sa 
toujours  sincère  amie.  En  \  oici  encore  d’autres  qui  sortent 
par  les  portes-fenêtres  largement  ouvertes  du  salon.  C’est 
M.  de  la  Chenaye,  mais  avec  lui  seraient-ce,  non. ..oui,  ce  sont 
Lionel  et  Lucienne  qui  n’  ont  pas  voulu  avertir  Robert  de 
leur  retour.  M.  Berthelet,  le  père  d’Alice,  avait  aussi  voulu 
être  de  la  fête  insistant  pour  s’exprimer  dans  la  langue  de 
ses  ancêtres,  mais  ne  parvenant  pas  toujours  à  se  faire 
comprendre. 

Comment  exprimer  la  chaleur  de  l’accueil,  comment 
décrire  les  charmantes  surprises  qu’on  avait  ménagées  aux 
fiancés  !  Ce  fut  vraiment  un  moment  de  bonheur  sans 
mélange. 

Le  lendemain  fut  consacré  à  la  visite  de  l’usine,  où  l’on 
put  admirer  toutes  les  merveilles  de  l’industrie  moderne, 
moins  extraordinaires  pourtant  que  la  condition  des  ou¬ 
vriers.  Ici,  point  de  figures  fatiguées  ou  revêches.  Ces 
hommes,  ces  femmes  comprenaient  leur  travail,  ils  savaient 
que  leurs  enfants  recevaient  une  saine  et  solide  instruction  ; 
dans  leurs  demeures  régnait  un  modeste  bien-être,  pour  eux 
l’économie  était  possible  et  l’ambition  légitime  pourrait 
librement  s’affirmer. 
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Le  surlendemain  eut  lieu  le  mariage,  dans  la  jolie  petite 
église  que  Jean  avait  fait  construire  au  centre  du  village. 
L’assistance  était  nombreuse,  car  le  travail  était  suspendu, 
ce  jour-là  et  le  patron  et  sa  famille  jouissaient  parmi  les  ou¬ 
vriers  d’une  popularité  véritable. 

Nous  n’entreprendrons  pas  de  décrire  la  scène.  Ce  fut 
un  moment  de  bonheur  pour  tous.  Mais  quelle  profonde 
émotion  dut  éprouver  Jean  !  Auteur  et  dispensateur  de 
toute  cette  joie,  il  voyait  son  œuvre  accomplie,  son  frère 
racheté,  sa  mère  consolée .  C’était  pour  lui,  il  le  compre¬ 

nait,  une  apothéose.  L’allocution  du  curé  produisit  sur  ses 
auditeurs  une  impression  considérable. 

“Les  circonstances  de  cette  cérémonie,  dit-il,  sont  de 
nature  à  nous  inspirer  des  réflexions  sérieuses  et  conso¬ 
lantes.  Nous  pouvons  aussi,  ce  me  semble,  en  tirer  d’utiles 
enseignements. 

“Le  site  où  nous  nous  trouvons  à  cette  heure  était,  il  y  a 
deux  ans  à  peine,  un  lieu  solitaire  et  sauvage.  Aujourd’hui 
des  hommes  nombreux  y  sont  réunis,  dans  la  paix  et  l’har¬ 
monie,  pour  accomplir  en  commun  le  précepte  divin  qui 
nous  enjoint  le  travail.  Ces  hommes  sont  des  chrétiens  et 
ils  ont  dressé,  tout  à  côté  de  leur  usine,  l’autel  du  Dieu 
vivant. 

“Or,  si  nous  promenons  le  regard  de  la  pensée  surla  vaste 
contrée  qui  est  notre  héritage,  que  voyons-nous  ?  Des 
espaces  immenses,  déserts  comme  l’était  celui-ci.  Ils  at¬ 
tendent  encore  la  hache  du  défricheur,  le  génie  de  l’indus¬ 
triel,  instruments  visibles  de  la  bénédiction  divine  qui  ne 
manque  jamais  de  s’épandre  sur  les  hommes  de  bonne 
volonté.  Ils  attendent,  essaims  que  nous  leur  enverrons,  les 
jeunes  gens  pleins  de  vigueur  et  de  courage,  remp'is  de  foi 
en  Dieu  et  en  eux-mêmes,  confiants  en  l’avenir.  Ceux-là 
devront  s’armer  pour  la  lutte,  se  munir  des  connaissances 
qui  feront  d  eux,  non  pas  de  simples  défricheurs,  vendant 
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trop  souvent  à  autrui  leurs  pénibles  sueurs  mais  des 
maîtres  venant  implanter  la  civilisation  du  Canada  français, 
et  la  richesse  que  répand  autour  de  lui  un  peuple  fort  et 
éclairé. 

“  Telle,  mes  frères,  est  notre  mission  sur  cette  terre  qui 
nous  est  échue  en  partage.  Pouvons-nous  en  douter  quand 
nous  réfléchissons  à  notre  survivance  providentielle  ait 
milieu  de  tant  d’orages?  Dieu  a  fait  de  nous  des  soldats,  il 
nous  a  suscité,  non  pas  des  défenseurs,  mais  des  éducateurs 
et  des  guides  qui  nous  ont  appris  à  nous  défendre  nous- 
mêmes 

“Sous  l.ur  conduite,  nous  avons  fait  la  conquête  pacifique 
de  notre  liberté  religieuse  et  civile.  Est-ce  à  dire  que 
l’œuvre  est  terminée  et  que  nous  devons  suspendre  nos 
efforts  ? 

“  Non.  Ce  te  œuvre  n'est  que  commencée.  Dans  cette 
tâche  de  longueur  et  de  patience,  à  chaque  génération  une 
part  est  assignée. 

“Et  l’estimable  fondateur  de  cet  établissement  nous 
indique  celle  qui  appartient  à  la  nôtre.  C’est  d’exploiter  notre 
domaine,  c’est  de  procurer  à  nos  enfants  la  prospérité  maté¬ 
rielle,  c’est  de  récolter  ce  qu’ont  semé  nos  devanciers,  tout 
en  préparant  à  notre  tour  l’avenir  de  nos  enfants.  Et  nous 
ne  faiblirons  pas  dans  cette  tâche,  car  la  richesse  ainsi  ac¬ 
quise  ne  sera  pas  entre  nos  mains  un  bienfait  purement 
matériel.  Nous  en  ferons  un  levier,  une  puissance  d’ex¬ 
pansion  énorme  qui  nous  permettra  de  porter  a  i  loin  sur  ce 
con'inent  l’éblouissant  flambeau  de  la  vérité,  de  la  civilisa¬ 
tion  et  du  progrès.  Cette  pensée  sublime  fut  celle  de  nos 
premiers  pionniers  et  missionnaires,  dont  l’ardeur  ne  comp¬ 
tait  pas  les  difficultés.  Elle  doit  être  aussi  la  nôtre.  Elle 
contient  toute  notre  espérance,  elle  est,  notre  clarté,  notre 
colonne  de  feu.  Pour  la  réaliser,  comme  je  l'ai  dit,  à  chaque 
génération  sa  tâche.  C’est  en  accomplissant  fidèlement  celle 
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qui  nous  est  échue  que  nous  continuerons  de  mériter  nos 
beaux  titres  de  noblesse,  que  nous  resterons,  dans  l’avenir 
comme  nous  le  fûmes  dans  le  passé,  apôtres  et  pionniers.” 


Les  mariés  sont  partis.  Ne  les  suivons  pas.  Ils  n’ont  pas 
besoin  de  nous.  Us  cherchent  le  silence  où  les  cœurs  peuvent 
se  parler,  poussés  par  le  mystère  du  sentiment  qui  les  rap¬ 
proche  et  qui  est  l’aspiration  vers  l’infini  et  vers  le  bonheur. 
Lavoie  qu’ils  ont  choisie  est  la  plus  sûre,  n’en  doutons  pas. 
Il  est  un  fantôme  trompeur  qui  tourmente  les  hommes.  Il 
pousse  Pline  au  cratère,  il  gonfle  les  voiles  de  Colomb,  pour 
lui,  Galilée  se  rapproche  du  firmament,  et  chacun  croit  ré¬ 
soudre  le  problème  redoutable.  Mais  l’explorateur  revient 
vaincu  des  confins  de  l’univers,  l’astronome  se  désespère  au 
bord  de  sa  lunette,  le  chimiste  scrute  en  vain  le  fond  de  son 
creuset.  Tous  ont  écouté  la  voix  de  leur  murmure  :  si  tu 
manges  de  ce  fruit  tu  seras  comme  un  dieu.  Et  tous  re¬ 
tombent  dans  l’abîme  de  leur  impuissance  devant  le  secret 
de  la  vie  que  Dieu  garde  pour  lui.  Mais  pour  les  jeunes 
époux  que  Laure  et  Pétrarque  ont  effleuré  de  leurs  ailes,  il 
passe  comme  un  reflet  dans  cette  nuit  inexorable,  alors  que 
leurs  âmes  unies  entrent  au  pays  de  l’espérance. 
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